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GARDENS OF STONE / 1987 

(Jardins de Pedra) 
 

um filme de Francis Ford Coppola 
 

Realização: Francis Ford Coppola / Argumento: Ronald Bass, baseado num romance de Nicholas Proffitt / 
Fotografia: Jordan Cronenweth, A.S.C. / Production Designer: Dean Tavoularis / Montagem: Barry Malkin / 
Música: Carmine Coppola / Guarda-Roupa: Willa Kim, Judianna Makovsky / Direcção Artística: Alex 
Tavoularis / Som: Richard Beggs / Interpretação: James Caan (Clell Hazard), Anjelica Huston (Samantha 
Davis), James Earl Jones (“Goody” Nelson), D.B. Sweeney (Jackie Willow), Dean Stockwell (Homer Thomas), 
Mary Stuart Masterson (Rachel Feld), Dick Anthony Williams (Slasher Williams), Lonette McKee (Betty Rae), 
Sam Bottoms (Tenente Webber), Elias Koteas (Pete Deveber), Larry Fishburne (Flanagan), Casey Siemaszko 
(Wildman), Peter Masterson (Coronel Feld), Carlin Glynn (Mrs. Feld), Erik Holland (Coronel Godwin), Bill 
Graham (Don Brubaker), etc. 
 

Produção: Michael I. Levy e Francis Coppola / Produtores Executivos: Stan Weston, Jay Emmett e Fred 
Roos / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, colorida, legendada em português, 111 
minutos / Estreia Mundial: Los Angeles, 24 de Abril de 1987 / Estreia em Portugal: Nimas e Quarteto, a 18 
de Setembro de 1987/ Ante-estreia europeia no Grande Auditório da Fundação Calouste Gulbenkian, 
integrado no Ciclo Francis Ford Coppola, co-organizado por aquela Fundação e pela Cinemateca, a 27 de 
Junho de 1987. 

_____________________________ 
 
De pompa e circunstância – e do que nelas há de mais nobre e de mais comovido – nos fala e nos mostra 
Gardens of Stone, sequência lógica do “Ciclo Vietname” no modo como o cinema americano o figurou e, 
sobretudo, sequência lógica do fascínio que Francis Coppola sempre demonstrou pela noção de “família”, 
pelos rituais que tecem o seu suporte e pela “responsabilidade” que a integração na família – numa família –
sempre comporta. Família, rituais e responsabilidade. Tudo isso se diz, tudo isso se mostra em Gardens of 
Stone, um dos mais tristes, um dos mais pungentes, um dos mais amargos dos filmes de Coppola, obra 
desenhada pela luz, poucas vezes quente e íntima, quase sempre temperada pelo azul triste do desencanto 
ou pelo verde frio da intemporalidade. 
 

Gardens of Stone é o filme que nos mostra que a razão só pode ser triste, mas que pode também ser serena 
e firme, o que explica o facto deste filme nos reenviar inapelavelmente para aquele universo fordiano, em que 
a honra e o cavalheirismo subsistem, mesmo quando se pressente que todos os outros valores tinham já 
amargamente sido consumidos na voragem do tempo e da mudança. Por baixo do fino véu da tristeza e da 
amargura está a firmeza de quem “se sente tão bem como pensa”, para citar o que o próprio Coppola disse 
dos militares com quem colaborou durante as filmagens. 
 

A quem procure situar genealogicamente, no cinema de Coppola, este Gardens of Stone, Apocalypse Now 
surgirá como o parente legítimo e inevitável. Todavia, e se bem que o Vietname funcione entre eles como um 
laço profundo e obrigatório, não podia haver filmes mais diferentes na letra e no espírito. Apocalypse Now é 
um filme operático e imperial, enquanto Gardens of Stone nos aparece como um drama poético, filmado 
como se a América fosse uma pequena e desconhecida comunidade. Isso explica talvez que, apesar do 
Vietname como denominador comum, não seja em Apocalipse Now que Gardens of Stone encontre a sua 
“chave” genética, mas sim numa linhagem que vem de Rain People e Peggy Sue Got Married, filmes em 



que o tema da “responsabilidade” era dominante. 
 

Como chegou Francis Coppola a Gardens of Stone? Como acontecera em Peggy Sue, tratou-se uma vez 
mais de uma encomenda. O ponto de partida foi o romance de Nicholas Proffitt, estreia autobiográfica do 
romancista, relatando o seu percurso, desde a vida de criança nas bases militares, passando pela 
incorporação no exército, até ao seu trabalho de correspondente de guerra da “Newsweek” em Saigão. Nas 
mãos de Ronald Bass, o romance de Proffitt transformou-se num argumento cinematográfico depurado, 
centrando a história na “Guarda de Honra” do Cemitério de Arlington e criando uma unidade de espaço que 
Coppola transformou num dos valores do filme, na medida em que o Vietname, naturalmente uma referência 
obsessiva, se converte numa presença (ou numa ausência) fantasmática, elidido enquanto lugar de ficção (a 
aventura de Willow no Vietname nunca nos é dada, seja como glorificação, seja como “auto-crítica”), sendo a 
guerra apenas visível enquanto imagem banalizada (porque quotidiana e directa) emitida pela televisão. 
 

Os rituais, os códigos de honra da instituição militar, as relações pai-filho para que tende a ligação entre o sgt. 
Hazard (James Caan) e o soldado Willow (D.B. Sweeney), terão sido os factores decisivos para Coppola 
aceitar dirigir o filme. Como foi hábito desde You’re a Big Boy Now, Coppola ensaiou os seus actores 
durante duas semanas, juntando à sua volta (e é aqui que a “encomenda” começa a tornar-se “pessoal”) uma 
equipa em que o “ar de família” é óbvio: a começar em Fred Roos, o produtor executivo habitual desde 
Godfather associado às grandes opções da carreira de Francis Coppola, passando por Dean Tavoularis e 
por Barry Malkin, montador de muitos dos filmes de Coppola desde Rain People; até aos actores, com o 
regresso de James Caan (e pergunto-me se não será este o melhor dos seus papéis nos filmes de Coppola), 
e a presença dos secundários Larry Fishburn, Sam Bottoms (com Coppola desde o Apocalipse Now) e 
Lonette McKee (desde Cotton Club). 
 

“Gardens of Stone era muito fora do vulgar”, afirma Coppola. “Não sei por que razão me convidaram para o 
fazer. Tínhamos o argumento sobre aqueles jovens que enterram os mortos em Arlington. Eu disse para os 
meus botões: ‘Gee, isto não se parece com nada que eu já tenha ouvido – é uma coisa sobre homens que se 
apresentam a si mesmos como tipos muito emocionais e capazes de amar. Gosto disso’”. 
 

Gardens of Stone, com efeito, não se parece com nada do que até hoje se viu sobre o Vietname, ou sobre a 
guerra em geral. Não apenas por conceber o Exército (de que o 3º Regimento retratado é uma metáfora) 
como uma família; não apenas por retratar os soldados como seres de emoção e capazes de amar; mas 
sobretudo por tudo se conceber e se resolver nesse momento último de íntimo recolhimento em que o 
heroísmo e a glória já passaram e só resta o esplendor amargo e a harmonia vã de um ritual, esse momento 
que no comum filme de guerra é fugaz e que Coppola converte no motivo central do filme. A começar, de 
resto, na fabulosa abertura, com o regimento em formatura, o som dos tambores, os estandartes abertos, 
nesse funeral que é o primeiro e o último, súmula da mestria de Coppola (a evocar os rituais dos Padrinhos), 
perturbada apenas por essa outra memória que tem raiz no Apocalipse e cujos sinais são o som de um 
helicóptero e a voz que lê a carta – som e voz em off – falando-nos de sangue, sacrifício e morte. 
 

Cinco funerais, todos acompanhados pela solenidade da Guarda de Honra, e um casamento, eis a matéria 
primeira de Gardens of Stone. Entre esses rituais, corre a história de Jack Willow – um longo flashback, 
estruturalmente similar ao de Peggy Sue Got Married, mas com um pendor fatalista e trágico que aquela 
evocação dos sixties não tinha – o jovem soldado que quer estar onde um soldado deve estar, nessa guerra 
que, “nem sequer é uma guerra”, onde “não há nada para ganhar, nem maneira de ganhar”. 
 

Por, contra a guerra? Gardens of Stone não é de nenhuma dessas “famílias” (ou sou eu que julgo que ele 
não é, por eu não o ser?). Gardens of Stone é muito mais adulto (tão “senil” como John Ford, graças a 
Deus), filme de luto e elegia, da humana aceitação de um destino que se exprime desde logo na vertical 
imponência das colunas neo-clássicas da Virginia colonial. 
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