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 Qualquer um tem obstáculos concretos ou metafóricos para superar na vida, e decidir 

ou não superá-los. Mas quando obstáculos inesperados se acrescentam à prova de superação, 

é sinal que estamos perante uma missão da ordem do sublime. É assim que algo é “escrito no 

vento”. 

 Sabemos agora que, devido às diferenças na pressão atmosférica do nosso planeta, 

causadas principalmente por oscilações de temperatura, que são mais marcadas nos dois pólos 

e na linha do equador, o ar é obrigado a mover-se das zonas de maior pressão para as mais 

baixas, porque quando está frio condensa-se e quando está quente dissipa-se. Dependendo 

então dos contrastes entre as zonas de baixa e de alta pressão, o ar pode produzir pequenas 

brisas, ventos mais fortes, ciclones, furacões, tufões, tornados ou vendavais. 

Geograficamente, e além dos ventos alísios e contra-alísios que circulam todo o ano entre as 

zonas polares e o equador, temos o vento áfrico, o austro, o föhn, o gregal, a lestada, o 

levante, o mistral, a monção, o pampeiro, o siroco, a tramontana ou a nortada, vento que viaja 

dos Açores para a Península Ibérica durante o Verão. 

 Quando sabíamos menos mas talvez fôssemos mais sábios, também demos muitos 

nomes ao vento. Ámon, “o oculto”, era o deus egípcio da criação e do vento, acompanhado 

pelo deus do ar e da paz, Shu, e pelos deuses do vento-norte, do vento-sul, do vento-leste e do 

vento-oeste, Qebui, Shehbui, Henkhisesui e Ḥutchai. Durante o Novo Império, e depois da 

fundação da 18ª dinastia, os egípcios passaram a venerar Ámon como o deus dos deuses, 

capaz de trazer vitórias em batalha e elevado então a Ámon-Rá. Os gregos, por volta do ano 

50 a.C., construíram uma torre dos ventos em que representaram as oito divindades 

governadas por Éolo, deus dos ventos, e comandavam cada um o seu ponto cardeal ou 

colateral: Bóreas, o norte, Zéfiro, o oeste, Euro, o leste, Noto, o sul, e Cécias, Apeliotes, Lips 

e Siroco o nordeste, o sudeste, o sudoeste e o noroeste. Um dos mitos fundadores gregos 

conta-nos como Eurínome, deusa de todas as coisas, depois de dividir o mar do céu, dançou 



para sul e criou o vento do norte, esfregando-o entre as mãos e formando uma serpente que se 

uniu a ela e lhe deu um filho. Foi assim que foi concedido ao vento do norte o dom da 

fertilização, emprenhando éguas sem machos e vendo criados diversos rituais, adorações e 

festivais em que lhe era pedido que abençoasse e salvasse as colheitas do ano. 

 Bóreas também atendeu aos pedidos dos gregos em Salamina, destruindo a frota persa 

e permitindo a Temístocles levar a melhor sobre Xerxes, e há quem diga que praticamente 

resgatou a civilização ocidental. Houve outros ventos a interceder em batalhas, como o que 

destroçou a Invencível Armada de Filipe II, preparada para invadir a Inglaterra em 1588 e 

muitíssimo mais numerosa que a armada inglesa. “Flavit et Dissipati Sunt”, disseram os 

ingleses, chamando-lhe “vento protestante”, nome que dariam também àquele que permitiu 

que Guilherme III invadisse a Inglaterra no século seguinte, em 1688. Em 1274 e 1281, dois 

tufões dizimaram as frotas de Kublai Khan quando este tentava invadir o Japão. Os japoneses 

chamaram-lhes “vento divino”, “shimpu”, na leitura mais corrente dos caracteres, mas são 

também conhecidos como “kamikaze”, nome dado depois aos pilotos japoneses que davam a 

vida para tentar inverter o rumo dos acontecimentos durante as batalhas com os Aliados 

durante a 2ª guerra mundial. 

 À beira do mar, durante as nortadas, não é incomum contemplar o vento entranhado 

em algumas pessoas, que vêem guarda-sóis, grades, até pratos e papéis a cair e a deslizar pelas 

ruas sem arredar pé e continuando a beber e a conversar como se nada fosse, com o seu falar 

modelado pelos séculos e que sempre foi cantado como que em desafio ou forma de 

domesticação desse poderoso elemento. Projectar vozes e melodias através de vales e 

montanhas com a força de tornados, olhar para oeste e reclamar o mundo sentado numa 

esplanada da Avenida dos Combatentes, ou então olhar para leste e ver para lá de casas e 

prédios e auto-estradas e terras e mares e golfos e estreitos a perder de vista até às Ilhas 

Cíclades numa pausa para um café na Rua da Cale. Naxos, Tinos, Andros, Paros, Amorgós, 

Syros, Santorini, Delos, Mykonos... Em todas as ilhas a encontra, em todas as ilhas a perde, 

vê nela essa península que a sul se fragmenta em mil pedaços e que nos continua a escapar à 

compreensão, até significarem para ele o mesmo, talvez a hipótese de se encontrar a si próprio 

pelo amor e os seus semelhantes ou uma qualquer chave histórica ou científica pela 

observação das ruínas no berço da civilização. Também antevê ruínas no monumento do seu 

amor, porque a vida não espera por ninguém e as distâncias não mostram misericórdia. Volta 

a partir sem pensar duas vezes, que as únicas causas que valem a pena são as perdidas. Dorme 

ao relento, com Propércio no bolso. Lembra-se às vezes de Stávros Tornés, cineasta grego que 

deu a conhecer aos amigos e com quem partilha os mesmos princípios: “um cinema errante, 

de mochila às costas, gabardine em chamas e pés descalços”. Encontrou-a, a Loukia Batsi, 

poetisa grega que passou a ser a Grécia e lhe traduziu os poemas enquanto o vento os punha à 

prova e ele tentava limpar a lente da câmara para enquadrar o próximo plano. Podia ser aquele 

em que sobem por escadas de pedra esculpidas na rocha enquanto as oito divindades cardeais 

e cardinais os tentam derrubar para o fundo de um abismo. Ela via os cabelos a taparem-lhe o 

rosto, o casaco a tentar fugir pelas margens do enquadramento, o véu que lhe cobre a cara a 

cair no chão à sua frente numa revelação imprevista e milagrosa. Ele vê a sua missão 

justificada, o que está em jogo dentro de si manifesta-se no vento que corta e no mar que 

quebra nesse Inverno de todos os perigos. Pensamentos contraditórios transmutados em 

paisagens contraditórias. Versos dissonantes transmutados em planos dissonantes, “(...) livres 

/ ao sabor do vento / estátuas partidas, roídas, / pela erosão dos elementos / ossos e 

fragmentos / sonho ou ruína / do meu entendimento”. Mares negros, relâmpagos, leprosos, 

cemitérios e uma ilha mítica reencontrada. Uma ascensão final talhada com o que há de mais 

concreto, luzes e sombras. Um lugar ao lado de Victor Sjöström, Douglas Sirk ou Joris Ivens 

e quem mais tentou filmar o invisível, dos ventos às almas dos homens ou do vento como 

alma do homem. Mnemosyne, de Mário Fernandes. 
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