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DONOVAN'S REEF / 1963 
(A Taberna do Irlandês) 

 

um filme de John Ford 
 
Realização: John Ford / Argumento: Frank Nugent e James Edward Grain, baseados no conto 
de Edmund Beloin, adaptado por James Michener / Fotografia: William Clothier / Direcção 
Artística: Hal Pereira e Eddie Imazu / Décors: Sam Comer e Darrell Silvera / Guarda-Roupa: 
Edith Head / Música: Cyril J. Mockridge / Montagem: Otto Lovering / Interpretação: John 
Wayne (Michael Patrick “Guns” Donovan), Lee Marvin (Thomas Aloysius “Boats” Gilhooley), 
Elisabeth Allen (Anneta Sarah Dedham), Jack Warden (Dr. William Dedham, o pai de Amelia), 
Cesar Romero (Marquês André de Lage), Dorothy Lamour (Miss Lafleur), Jacqueline Malouf (Lelani 
Dedham), Mike Mazurki (Sargento Mankowicz), Marcel Dalio (Padre Cluzeot), Jon Fong (Mister En), 
Cheryline Lee (Sally Dedham), Tim Stafford (Luki Dedham), etc. 
 
Produção: John Ford para Ford Productions / Cópia: 35mm, cor, com legendagem eletrónica em 
português, 108 minutos / Estreia Mundial: 15 de Julho de 1963 / Estreia em Portugal: Cinema 
Império, a 9 de Outubro de 1963 
 
 ____________________________ 
 
 
“Donovan's Reef é o Déjeuner sur L'Herbe de Ford, como o Déjeneur sur L'Herbe é A 
Tempestade de Renoir: a mais acabada depuração da serenidade e sabedoria dum velho artista. 
A doçura do traço que moldava os personagens apaga-se, agora, sob a vaga névoa da visão 
pessoal. Por isso, uma análise psicológica dos caracteres de Donovan's Reef é tão pouco 
relevante como a história circunstancial de Caliban.  
 
Há realizadores que descobrem o mundo, há outros que o inventam. Ford, como a maior parte dos 
grandes cineastas de Hollywood, pertence à segunda categoria. Àquela onde o cinema é o sonho e 
não o documento. (...) Se há filmes que parecem feitos para certificar a realidade (...) Ford 
manipula a realidade para certificar os filmes”. 
 
Estas linhas não são, como um espectador mais desconfiado pode supôr, de um delirante crítico 
dos Cahiers du Cinéma, mas do conspícuo e contido Andrew Sinclair no seu livro The John Ford 
Movie Mistery. Por acaso (?) quase coincidem com o que Jean-André Fieschi escrevia, à época, nos 
tais Cahiers quando comparava a velhice de Ford à de Matisse, Bonnard ou dos dois Renoir e 
escrevia: “Com a idade, todos rejeitaram as armadilhas da singularidade. Matisse, de barbas 
brancas, regressa aos nus da sua juventude, sem a aparente firmeza do desenho, que a sua 
pujança antiga julgava ser privilégio duma insolente auto-afirmação. A insolência refugiou-se no 
controlado estremecimento da linha, que inicia uma espécie de sonho, dando tão pouca 
importância às leis como à violação delas. Também o velho cineasta já se não dá ao trabalho de 
enraizar o seu sonho, ou de o justificar. Limita-se a pintá-lo, e a pintar-se através dele, com a 
amizade, com a felicidade. Os nus de Ford são os lugares-comuns, as convenções reencontradas 
que, depois de Griffith, e ao lado de Hawks, só ele soube trazer a uma tal dignidade mitológica 
(...) Donovan's Reef exige de nós a mesma juventude. Só que talvez já tenhamos nascidos 
velhos”. 



 
Estes dois textos, parecem-me tão profundamente adequados à obra que vamos ver, que quase se 
podia ficar pela sua transcrição. Mas há tanta gente que ainda hoje sustenta ser Donovan's Reef 
um filme menor, que não resisto (embora nunca ninguém convença ninguém) a fazer variações 
sobre o mote dado. 
 
Se Liberty Valance assinalou a pungente despedida de Ford do western mítico que recriara; se 
The Wings of Eagles  foi a sua despedida não menos pungente da marinha, outra das suas 
paixões maiores, em Donovan's Reef (filme inteiramente pacificado) também passa outro adeus. 
O iate que vemos no filme é The Araner, o iate que Ford comprara nos inícios do anos 30 e que 
foi, com a máquina de filmar, o seu “brinquedo” predilecto. Só que o Araner, como o dono, 
estavam a ficar velhos. E a ideia de Donovan's Reef partiu da ideia duma última viagem no 
barco, até à ilha de Kawai, no Pacífico. Lee Marvin diria mais tarde: “It was summer fun, his last 
return to paradise”. 
 
Este “summer fun”, este “last return to paradise” ecoa, como sucede nas outras obras finais, 
vários filmes de Ford: The Hurricane, também passado em “palmares longínquos de sonho ou 
não”, também com Dorothy Lamour; The Quiet Man, na turbulenta e física relação Wayne-Allen; 
What Price Glory nas lutas entre Wayne e Marvin (que também reportam ao filme da Irlanda). E 
é dificil não frisar que a reunião de Wayne e Marvin, novamente, e logo a seguir a Liberty 
Valance, seja casual. Como se Ford quisesse dissolver, nas lutas rituais de Donovan e Gilooley, a 
violência do confronto da obra anterior. Irlandeses, em vez de homens do Oeste, as suas lutas 
vêm da terra ancestral e são aquelas em que os homens aprendem fisicamente a amarem-se. E, 
nos antípodas da Irlanda, é a Irlanda que revive. Talvez seja de lá que vem Lee Marvin quando do 
mergulho inicial: o dia de anos comum não pode deixar de ser festejado onde quer que se 
encontrem. 
 
Na ilha há bons e boas selvagens, mas há também a forte presença europeia e católica, lembrada 
desde o início pelas piadas religiosas, as freiras e Dalio. Como Sarris também nota, Igreja, Estado, 
Família, são omnipresenças indispensáveis. E que logo presidem ao fabuloso ritual da luta, inscrito 
tanto no seio dessas instituições (contracampo de Marvin  com o padre e o polícia) como - já - nos 
ritos nativos (logo que o miúdo vê Marvin, brada: “Please, don't fight”: as usual). 
 
Depois, é “Donovan's Reef”, Dorothy Lamour (esplêndida) e Marvin impecavelmente vestido de 
branco (como Stewart no final de Liberty Valance). John Wayne surge entre estores e apesar 
dos apertos de mão (homéricos) e dos repetidos no fight, nenhum conhecedor de Ford duvida do 
que vai acontecer. E a sequência é tão antológica como a luta de McLaglen e Wayne em The 
Quiet Man. Só que em Donovan's Reef o amor já era preexistente, e há 22 anos que a paixão 
durava. Só que em Donovan's Reef a causa da luta (a tal mulher do Panamá) já estava 
dissolvida há muito tempo. Tudo aquilo acontecia, como explica uma personagem, porque Marvin 
e Wayne tinham nascido no mesmo dia (Happy Birthday e o soco de Wayne, como só ele o sabia 
dar). 
 
Mas, o tempo dum flash-back (espantosamente iluminado e espantosamente destoante) e a luta 
muda de campo e de adversários. Os socos de Wayne e Marvin tinham sido apenas uns 
“aperitivos”. A guerra agora é de sexos, e quem se amanda ao charco é Elisabeth Allen, quando 
irrompe pelo presente do filme, de malas azuis, para enfrentar uma comunidade disposta a 
aguentar Cesar Romero. Preparada para enfrentar costumes selvagens e um pai em concubinato, 
Elisabeth Allen é, desde que chega, “a selvagem” e tudo se encena para lhe inverter as imagens: o 
hospital, as freiras, os “filhos” de Wayne, a casa. E a inversão vai dar-se na portentosa primeira 
noite de tempestade, quando se estatela no chão, de encontro a Wayne, nessa sequência que 
lembra tão fortemente “o mais belo beijo da história do cinema”, o de Quiet Man. 
 



Temos então direito, depois de tanta tensão física explodida e contida, a alguma pax (Mozart; a 
citação da “Tempestade”). Vencida no seu próprio terreno (a ilha mais bostoniana do que Boston), 
Amelia Sarah entra no terreno do adversário: a sequência do ski aquático. 
 
Preparada para uma representação (o bikini a little little), o fato de banho dos anos 20 (right on 
your style; Oh Moses, Miss 1840), Elisabeth Allen estabeleceu entre mais um trambolhão (golpe 
baixo, Mr. Donovan, golpe baixo), um striptease e um cigarro molhado, nova pax tão pouco 
enganadora como o no fight do início Marvin-Wayne. 
 
Mas vem o momento em que “a doçura do traço se apaga sob a vaga névoa da visão pessoal”: 
aquela incrível sequência dos montes e vales, momento antológico do panteísmo de Ford, fusão de 
todas as crenças, de todas as éticas e de todas as estéticas. 
 
E é só prosseguir no mesmo tom impressionista, que tanto se adequa a este filme: a discreta 
sombra da guerra, a princesa que morreu de parto, a envolvente tutelaridade de Lamour, e: “You 
know, Michael Donovan, you are quite a fellow”; “You know, Amelia Dedham, you are quite a gal”. 
Uma pausa e Elisabeth Allen, quando Wayne começa a sair do enquadramento, a dizer “I've the 
strange feeling you're going to kiss me”. Wayne reentra em campo e o pressentimento de Miss 
Dedham não saiu errado. 
 
Quando regressa o pai, este já não tem muito que olhar o chão que pisa. Amelia Sarah já está do 
lado certo e é só o tempo de mais algumas simulações. Tudo se perfaz em outra sequência genial: 
a da missa do natal e dos três reis magos, com Lee Marvin como Imperador dos Estados Unidos. 
Há o Silent Night de Dorothy Lamour (só Ford podia aguentar uma coisa dessas), há os guardas-
chuvas de todas as cores e tamanha boa vontade entre os homens de todos os credos e raças, só 
podia terminar, em termos de Ford, na outra monumental bagarre, a dos marinheiros, com o 
plano fixo final e os sons em off. Lee Marvin “ressuscita” e também Dorothy Lamour, e não são 
precisas palavras nem imagens para a elipse perfeita. 
 
Perpassa uma discreta sombra na mudança de nome da taberna e no último plano de Lee Marvin. 
Michael, Michael Donovan, talvez não volte a celebrar o dia de anos, como no início. A luta futura 
é com outro irish temper de pax tão efémera como duradoura. 
 
Por interposta pessoa (Sarris) comecei por falar de Renoir. Fieschi fala de notre cher Ozu. Ambos 
têm toda a razão. Só um homem podia conciliar universos tão inconciliáveis. Aquele que neste 
filme nos dá a ver o que respondeu a Bogdanovich quando este lhe falava da moral um tanto 
ambígua de Two Rode Together: “Isn't all our morality a little ambiguous?” Yes, indeed, Sir, 
mas é preciso voar a essa altura para o poder dizer sem nenhuma ambiguidade, e sem nenhuma 
batota. 
 
Bem aventurados aqueles que são novos bastante para juventude assim.  
 
Pax? Pax. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


