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INTOLERANCE / 1916

(Intoleréncia)

um filme de David W. Griffith

Realizacao: David W. Griffith / Argumento: David W. Griffith / Fotografia: Billy Bitzer,
assistido por Karl Brown / Décors: Frank Huck Workman / Musica: Joseph Carl Breil /
Montagem: D. W. Griffith, James e Rose Smith / Intérpretes: Lillian Gish (a mulher ao lado
do bergo). EpisODIO MODERNO: Mae Marsh (a rapariga), Fred Tuner (o pai), Robert Harron (o
rapaz), Sam de Grasse (Jenkins), Vera Lewis (Mary T. Jenkins), Mary Alden, Pearl Elmore,
Lucille Brown, Luray Huntley, Mrs Arthur Mackley (reformadoras da “Accao Moral”), Miriam
Cooper (jovem desprezada), Walter Long (o explorador do bairro pobre), Tom Wilson (o
policia), Ralph Lewis (o governador), Lloyd Ingraham (o juiz), Rev. A. W. McClure (o confessor
do condenado), Max Davidson (o vizinho), Monte Blue (grevista), Marguerite Marsh
(prostituta), Tod Browing (um gatuno), Edward Dillon (detective chefe), Clyde Hopkins
(secretario de Jenkins), William Brown (encarregado), Alberta Lee (mulher do vizinho).
EP1SODIO DA PAIXAO DE CRiSTO: Howard Gaye (o Nazareno), Lillian Langdon (Virgem Maria), Olga
Grey (Maria Madalena), Gunther von Ritzau, Joseph Henabery (fariseus), Bessie Love (Noiva
de Cand), George Walsh (noivo). EPisopio DA NOITE DE SAO BARTOLOMEU: Margery Wilson (a
jovem huguenote), Eugene Pallette (Prosper Latour, seu noivo), Spottiswoode Aiken (seu pai),
Rudy Handforth (sua mae), A. D. Sears (o mercenario), Frank Bennett (Carlos IX), Maxfield
Stanley (duque d'Anjou), Josephine Crowell (Catarina de Medicis), Constance Talmadge
(Marguerite de Valois), W. E. Lawrence (Henrique de Navarra), Joseph Henabery (Almirante
de Coligny). EP1sopIO DA QUEDA DA BABILONIA: Constance Talmadge (a rapariga da montanha),
Elmer Clifton (rapsodo), Alfred Paget (o principe Baltazar), Seena Owen (a princesa), Carl
Stockdale (o rei Nabonidas), Tully Marshall (o grande sacerdote Baal), George Siegman
(Cyrus, o Persa), EImo Lincoln (guarda de corpo de Baltazar), George Fawcett (Juiz), Kate
Bruce (uma velha), Ruth St. Denis (bailarina), Loyola O’Connor (escravo), James Curley
(cocheiro), Howart Scott (Dandy), Alma Rubens, Ruth Darling, Margaret Moonay (escravas),
Mildred Harris, Pauline Starke, Winifred Westover (favoritas do Harém). (Muitos actores
posteriormente famosos representaram pequenos papéis ou serviram de figurantes).

Producdo: Triangle Film Corporation / Cdpia: dcp, tintado, mudo, intertitulos em inglés
legendados electronicamente em portugués, 164 minutos / Ante-Estreia: California, a 4 e 5
de Agosto de 1916 (ante-estreia privada sob o titulo The Downfall of All Nations, no Loring
Opera House) / Estreia Mundial: Nova Iorque (Liberty Theatre), 5 de Setembro de 1916 /
Estreia em Portugal: Cinema Condes, 6 de Abril de 1923 / Primeira apresentacao em
Portugal da versao restaurada: Cinema Tivoli, 2 de Julho de 1994




A ideia inicial foi a de uma histdria localizada na actualidade, que parece corresponder a uma
ideia que Griffith acalentava desde 1914. Tinha como pano de fundo um conflito laboral, com
a oposicdao entre o mundo dos operarios e o dos patroes. Griffith tomava o partido dos
primeiros e concebera ja o que foi a famosa sequéncia da greve, com a carga da policia sobre
0s grevistas.

Tem-se dito que a razdo fundamental que levou Griffith a apegar-se a ideia apés O
Nascimento duma Nagao, foi a de provar que ndo era o “reaccionario” que lhe chamavam
e que era capaz de abordar com o mesmo folego um cantico aos danados da fome. Mas, em
breve, o projecto se tornava mais complexo. O autor do Nascimento duma Nacao
concebeu, ainda em 1915 (o ano da estreia daquele filme) a ideia de articular essa historia
com trés outras, situadas em fases diversas da historia da humanidade (na Babildnia, na
Palestina, no tempo de Cristo, € no século XVI francés, na célebre noite do massacre de S.
Bartolomeu). As quatro histdrias teriam uma articulagdo tematica - ilustrariam diversas
manifestacdes do espirito de intolerdncia - e ndo se seguiriam cronologicamente umas as
outras, mas interpenetrar-se-iam, levando o espectador, em vaivém constante, da Babil6nia a
actualidade, de Nazaré a Catarina de Medicis, da luta de catdlicos e protestantes a dos persas
e dos caldeus. Como ja acontecera nas obras anteriores, nunca houve um argumento escrito:
tudo estava na cabeca de Griffith que comegou imediatamente a conceber (em termos visuais)
a reconstituicdo em estidio da Babildnia, da Judeia, de Paris. Entusiasmados (e ricos) com o
sucesso do filme precedente, Harry e Roy Aitken decidiram formar, com Griffith, Lillian Gish e
outros, uma nova companhia para produzir e distribuir o filme que se chamaria Intolerancia.
Foi a Wark Productions Company, associada para o efeito a 7riangle que no mesmo ano de
1915 os mesmos Aitken e Griffith tinham fundado com o célebre Mack Sennett.

Construiram-se entdo os lendarios cenarios reconstituindo a Babildnia e que por muitos anos
permaneceriam 0s maiores e mais importantes décors jamais construidos em estudio
(muralhas da cidade com 100 metros de altura e 10 de largura, um quildmetro e meio de
profundidade para a sala do Festim de Baltazar, etc). E ndo se olhou a despesas: 16.000
figurantes para a queda da Babildnia, custando cerca de 100 mil ddlares (mais ou menos o
custo total do Birth of a Nation), 360.000 ddlares para guarda-roupa, 300 mil para a
construcdo dos décors. O total veio dar qualquer coisa como 2 milhdes de ddlares, ou seja
vinte vezes o custo do filme anterior, ou seja 100 vezes mais do que o custo médio duma
longa-metragem a época, embora alguns afirmem que essa cifra € muito exagerada. Verdade
seja dita que também nunca uma longa-metragem tivera a duragdo inicial de Intolerancia: 4
horas, mais uma que o Nascimento duma Nacao.

No entanto, desta vez, tudo saiu ao contrario. Quando, depois de variadas peripécias, e
filmagens que ocuparam a maior parte do ano de 1916, o filme se estreou (a 5 de Setembro,
em Nova Iorque), publico e critica ndo ocultaram a sua desorientagdo. E, apesar duma
publicidade tonitruante e de esforgos inauditos para impor o filme, Intolerancia foi um
estrondoso fiasco. Fiasco que implicou o desmantelamento da Wark e da Triangle (cerca de
um ano depois da estreia do filme) e colocou em situagdo dificil o autor e principal vitima do
filme, (sete anos levou Griffith a pagar a divida que assumiu).

Quais as razoes deste desastre? Normalmente, apontam-se duas: a construcao da obra era
demasiado complexa para o publico da época que nada entendeu do filme, nunca se
conseguindo situar, no tempo e no espaco. Face a ele o fundo ideolégico de Intolerancia,
com o seu apelo ao pacifismo e ao didlogo, se servia interesses politicos em 1915 (ano em
que a defesa da neutralidade americana, era tonus dominante) deixou de a servir nos fins de
16 e principios de 17 quando os Estados Unidos se preparavam para entrar na guerra



europeia, ao lado da Franca e da Inglaterra. Para preparar a opinido publica para uma guerra,
nada mais desajustado que esta obra. Por isso mesmo, foi “deixada cair”.

Dificilmente percebendo uma e outra ordem de razdes, Griffith fez o que pode para salvar o
filme. Cortou o negativo e extraiu dele o “episddio moderno” e o episddio da Babildnia por
forma a obter dois filmes “independentes” que circularam, respectivamente, com os titulos
The Mother and the Law e The Fall of Babylon, sem muito mais éxito. Mais tarde, e ja
depois do fim da guerra (1919-20) para distribuir Intolerancia na Europa reduziu a duracao
da obra de 4 horas para 3 horas e 10 e simplificou a montagem, separando as varias
“histdrias” com intertitulos, por forma a melhor orientar o espectador.

E, antes de esquematicamente esbogarmos, algumas pistas para abordagem desta obra,
valerd a pena assinalar que, do ponto de vista da indUstria cinematografica, o caso
Intolerancia é tdo significativo e tao fértil em consequéncias como o do Nascimento duma
Nacado. Se o Nascimento duma Nacao demonstrara que o cinema podia ser um fabuloso
negocio, Intolerancia demonstrara que, como todos os negdcios, este também tem os seus
“riscos”, demasiados grandes para serem confiados a um “artista”. Nao mais, em Hollywood,
se voltaria a dar rédea solta a tao imprevisivel personagem. A era do producer, controlando e
vigiando as fantasias dos realizadores ia comegar. Este deixava de ser, como nota Pierre
Baudry, "o artista em quem se confia (cf. D.W. Griffith dirigindo a Triangle Fine Arts) para
passar a ser um empregado, cujo talento € utilizado e cujas extravagéncias sdo controladas”.
Jamais, nos quinze anos que ainda teria de actividade de realizador, Griffith voltaria a ter a
total liberdade que teve para Intolerancia.

E, no entanto, a posteridade critica deste filme foi, em certa medida, melhor que a do
Nascimento. Quando, a seguir a guerra, o filme foi visto na Europa, e ao longo da década de
20, nos tempos em que uma primeira critica cinematografica, se formava, reclamando para a
entdo chamada 72 Arte um estatuto igual ao das outras, Intolerancia foi aclamado como um
filme genial e ndo deparou com os escolhos (de natureza ideoldgica) que sempre opuseram
um dique a O Nascimento duma Nacao. Intolerancia, disse-se mesmo, revelaria um
outro Griffith, progressista e inconformista, sendo tao revolucionario ao plano da linguagem
como ao de “mensagem”.

E hoje dbvio que essa leitura é apressada como j& nos anos vinte o compreendeu Eisenstein.
Do ponto de vista ideoldgico, Griffith ndo diz coisas diferentes nos dois filmes e o aspecto
normalmente mais salientado - o horror a violéncia e a guerra - vem ja do Nascimento de
uma Nagao, como desse filme vem ja a oposicdo entre a simbologia das trevas (aqui
figurada na besta do Apocalipse) e a do amor (nos dois filmes, como em The Avenging
Conscience, centrada na imagem de Cristo), sempre algo ambiguamente inserida. E, sem
negar a Intolerancia o estatuto genial que é o seu, ha que reconhecer que, pelo menos na
versao que circulou durante décadas, o filme carece do equilibrio de construcao que
caracterizava O Nascimento.

Mas, e para 0 que mais interessa, esta poderosissima obra, articulada em torno dum /eit-motif
visual (o plano de Lillian Gish, do berco e das parcas, incessantemente retomado e
incessantemente variado e cuja composicdo €, ainda hoje um dos grandes mistérios do
cinema) e dum /eit-motif poético (o verso de Walt Whitman, "out of the craddle, endlessly
rocking” desenvolvida em torno de trés figuras femininas que de certo modo sdao uma so
(Mae Marsh, Margery Wilson e Constance Talmadge, respectivamente /ittle gir/ da histdria
moderna, a brown eyes da histéria quinhentista e a mountain gir/ da histdria babildnica) é
uma imensa variacao sobre as possibilidades de representacao e da narratividade, imensa
sumula sobre a perspectiva, duma acepgao em que esta postula a ilusao do real e a anula pela



continua descontinuidade no tempo. Desde que se possa ver o filme como ponto limite da
tradicdo romanesca do século XIX: como uma “recapitulacao” dos impasses das chamadas
artes visuais (arquitectura, escultura e pintura) ou como uma “fuga” musical, qualquer leitura
sendo possivel segundo o angulo de abordagem em que nos colocarmos.

S6 que nenhuma dessas abordagens esgota a questao central colocada por Intolerancia e
que permite compreender por que é que Griffith, a seguir a este filme se voltou para o seu
durante tanto tempo denegrido melodramatismo. E que, e exactamente pela questao colocada
no paragrafo precedente a propodsito da perspectiva, este filme leva também ao seu limite a
possibilidade de dar corpo, através da montagem, a estrutura e construcao dum filme. Se
Eisenstein tem razdo quando filia ainda numa tradicdo literaria o processo de acgbes paralelas
através do qual - diz - Griffith teria chegado a montagem, (desenvolvendo, assim, o cinema
como a arte de “montar” varios episddios de modo a obter um todo coerente e estruturado),
Intolerancia demonstraria que essa coeréncia narrativa € um topus inatingivel e que é sobre
a fragmentacao (o detalhe, o plano) mais do que sobre a sintese que pode “viver” no écran a
efémera revelacdo das formas (e reenviamos ao plano /eit-motif de Lillian Gish). O cinema é
sobretudo partilha de luz e sombras, lugar de dissolucao do espaco e da passagem do tempo.
Neste sentido pode dizer-se que Intolerancia, filme que se acelera no tempo e se concentra
no espago, € uma das primeiras (se ndo a primeira) articulacdo coerente do cinema enquanto
arte visual e enquanto arte dramatica para destruir a unidade do ponto de vista e
simultaneamente as unidades tradicionais da linguagem teatral. As obras primas de Griffith
iriam demonstra-lo.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



