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Um filme de Aki Kaurismäki 

 

Realização e Argumento: Aki Kaurismäki / Direcção de Fotografia: Timo Salminen / 

Direcção Artística: Ville Groonros / Guarda-Roupa: Tiina Kaukanen / Som: Pietu 

Korhonen / Montagem: Samu Heikkilä / Interpretação: Alma Pöysti (Ansa), Jussi 

Vatanen (Holappa), Janne Hyytiäinen (Huotari), Nuppu Koivu (Liisa), Martti Suosalo 

(Rainio), Matti Onismaa (patrão da metalurgia), Alina Tomnikov (enfermeira Tonja), 

Sakari Kuosmanen (homem do casaco), Mikko Mykkänen (segurança do 

supermercado), Simon Al-Bazoon (funcionário do café), Sherwan Haji e Karar Al-

Bazoon (colegas de casa), etc. 

 

Produção: Sputnik Oy – Bufo – Pandora Films / Produtor: Aki Kaurismäki / Cópia 

digital (DCP), colorida, falada em finlandês com legendas em português / Duração: 81 

minutos / Estreia em Portugal: 11 de Janeiro de 2024. 

 

***  

 

Custou mas foi, e depois de muita insistência e algumas falsas partidas Aki Kaurismäki 

é hoje um cineasta “consagrado”, reconhecido como um dos últimos grandes bastiões 

do cinema europeu e de uma ideia de “cinema de autor” que é também ela bastante 

europeia, e reconhecível por um público que extravasa os nichos cinéfilos a que essa 

ideia parece cada vez mais confinada (admitindo que não é mesmo todo o público do 

cinema que se tornou, ele próprio, num nicho). 

 

A aclamação geral de Kuolleet Lehdet, o impacto que teve, talvez tenha mais a ver 

com um momento feliz de “alinhamento” (entre a sensibilidade do público e a proposta 

que o filme lhe faz) do que com qualquer elemento novo que o filme traga ao cinema de 

Kaurismäki. O finlandês faz aqui, basicamente, o que sempre fez: tratar personagens à 

beira do lumpemproletariado, pintar o mundo em volta delas numa peculiar mistura de 

realidade e de irrealismo (é, no fundo, esta mistura aquilo a que Peter von Bagh 

chamava a “Kaurismakilândia”), desenhar um pequeno e nada histérico maniqueísmo 

(de todos os “maus” deste filme, basicamente os patrões, só o homem do supermercado 

que despede Ansa não merece qualquer traço que o venha humanizar ou, pelo menos, 

compreender), e oferecer-lhes, às personagens e ao espectador, qualquer coisa, uma 

felicidade simples, ou uma hipótese de felicidade simples, agridocemente conquistada 

por entre as maiores dificuldades e vicissitudes. Simples é também o percurso, a 

estrutura, completamente centrada, e praticamente sem desvios, nos encontros e 

desencontros dos seus protagonistas – mas esta simplicidade (há na obra de Kaurismäki 

filmes com uma estrutura bem mais complexa e intrincada) não é uma simplicidade de 

“princípio de caminho”, básica ou primitiva, é o seu oposto, é aquela forma de 

simplicidade que só é possível depois de se passar pela sofisticação, é aquela 



simplicidade que vem da depuração e de uma noção límpida da fronteira entre o 

essencial e o acessório. 

 

Kaurismäki gosta de pensar os seus filmes em grupo de três, em “trilogias”. Kuolleet 

Lehdet é, nesse aspecto, singular, porque interrompe a “trilogia” em que estava lançado 

(a “trilogia portuária” dos dois filmes anteriores, Le Havre e O Outro Lado da 

Esperança) e se vem juntar a uma “trilogia” mais antiga, fechada na segunda metade 

dos anos 1980, a “trilogia operária” (de que é, este filme, a “quarta parte”, como disse 

Kaurismäki e com bastante graça). Mas não faz diferença nenhuma, como é evidente, e 

de resto a relação com a “trilogia portuária” (que era uma forma de abordar os 

movimentos migratórios na Europa contemporânea) faz-se com toda a naturalidade – 

aquela galeria de secundários sírios, os colegas do protagonistas, o funcionário do 

“internet café”, dão esse mundo, também entre a realidade e a fábula, em que os 

migrantes foram acolhidos e integrados, bem ou mal mas acolhidos e integrados (e um 

deles, tornando a relação óbvia, é mesmo interpretado por Sherwan Haji, o protagonista 

de O Outro Lado da Esperança). 

 

E como a grande maioria dos filmes de Kaurismäki, Kuolleet Lehdet é essencialmente 

uma história de amor, uma história sempre adiada e entrecortada por micro-tragédias e 

grandes desencontros. Não é à toa que os diálogos à porta do cinema entre Ansa e 

Holappa são enquadrados contra um cartaz do Brief Encounter de David Lean, esse 

filme é a principal referência “clássica” do de Kaurismäki. E de resto, fora os muitos 

cartazes que ornamentam os cenários, a “cinefilia” aqui é quase muda, interiorizada, por 

exemplo na aura das personagens masculinas, autênticos cowboys lacónicos e solitários, 

e o primeiro diálogo entre Holappa e Huotari é filmado como um célebre plano com 

James Stewart e Richard Widmark no Two Rode Together de John Ford – e Holappa, 

ele próprio, ou melhor, o actor Jussi Vatanen, parece o resultado de um cruzamento 

entre James Stewart e John Carradine, com aquela aura de dignidade magoada das 

personagens fordianas. Para além disso tudo, claro, Chaplin, o herói proletário por 

excelência, modelo longínquo dos “tramps” de Kaurismäki, belissimamente citado 

naquele plano final em que o casal, acompanhado pela cadela que se chama, claro, 

Chaplin, parte, ele um bocado tropegamente, em direcção ao horizonte. O amor não é só 

entre este par, é um amor, um sentido de solidariedade que aqui é outro nome para uma 

autêntica filantropia, que pode acontecer entre desconhecidos – é um mundo em que as 

pessoas tendem a ajudar-se umas às outras, seja deixando-as ficar com produtos 

rejeitados pelo supermercado, seja emprestando um casaco, seja recusando colaborar 

com o alcoolismo dos amigos (“não trouxe bebida para ti”, diz Huotari a Holappa 

naquele plano, no bar, em que Holappa já percebeu que talvez seja boa ideia deixar de 

beber, e a frase tem a força de um gesto de amor). 

 

Entre “karaokes” e muitas canções que não precisam do “karaoke” para existir, 

Kuolleet Lehdet é uma aproximação antiga/moderna (ou “moderna” porque, 

justamente, “antiga”) aos melodramas realmente populares que já não existem, 

passaram de moda, extinguiram-se na mesma medida em que se foi extinguindo o tipo 

de crença muito particular que eles pediam, mas também ofereciam, ao espectador. A 

necessidade de acreditar no cinema como um refúgio da realidade, não completamente 

escapista, mas sempre em sublimação dessa realidade. É que Kuolleet Lehdet é, em 

todas as acepções da palavra: um filme sublime. 

 

Luís Miguel Oliveira 


