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MINISTRY OF FEAR /1944

(Prisioneiros do Terror)
um filme de Fritz Lang

Realizagao: Fritz Lang / Argumento: Seton |. Miller, a partir do romance homénimo de Graham Greene / Direcgéao
de Fotografia: Henry Sharp / Musica: Victor Young / Direc¢ao Artistica: Hans T. Dreier e Hal Pereira / Cenarios:
Bert Granger / Montagem: Archie Marshek / Assistente: George Templeton / Interpretagao: Ray Milland (Stephen
Neale), Marjorie Reynolds (Carla Hilfe), Carl Esmond (Willi Hilfe), Dan Duryea (Cost / Travers), Hillary Brooke (a 22
Mrs Bellaire), Percy Waram (Inspector Prentice), Erskine Sanford (Mr Rennit), Thomas Louden (Mr Rowland), Alan
Napier (Dr. Forrester), Helena Grant (Mrs Merrick), Aminta Dyne (a 1? Mrs Bellaire), Mary Field (Miss Penteel), Byron
Foulger (Newby), Lester Matthews (Dr. Norton), Eustace Wyatt (cego), Frank Dawson (vigario).

Produgao: Paramount / Produtor: Seton I. Miller / Cépia: 35mm, preto e branco, legendada em espanhol e
eletronicamente em portugués, 86 minutos / Estreia Mundial: 16 de Outubro de 1944 / Estreia em Portugal: Odéon
e Palacio, a 3 de Abril de 1946.

Sé&o conhecidas e tem sido muito comentadas as relagdes entre 0 mundo de Lang e o de Hitchcock. Ministry of Fear
é um exemplo paradigmatico dessas relagdes. Num certo sentido, esta obra € o North by Northwest de Fritz Lang.

E-o pelo modo como Ray Milland é apanhado na teia. Se ndo se levantou acidentalmente, como Cary Grant no filme
de Hitchcock, por puro acidente |he foi parar as méos o bolo trocado que desencadeia todas as peripécias do filme.
Quando, no final, Marjorie Reynolds Ihe d& de novo um bolo para as méos, estamos num efeito tipicamente
hitchcockiano (languiano, também, porque Milland podia dizer, como Edward G. Robinson no final de The Woman in
the Window - filme do mesmo ano - ‘nem por um milh&o de ddlares”).

E-0 ainda pela utilizagao do nazismo como um “mac guffin” (para utilizar terminologia hitchcockiana), ou seja um falso
cerne da obra (ndo nos interessa nada saber dos segredos contidos no bolo, nos filmes, etc.)

E-o pela fabulosa sucessdo de efeitos de “suspense’, desde a aparicdo do falso cego, & “morte” de Cost, sua
‘ressurrei¢do” como Travers e suicidio deste.

E-o pelos espacos escolhidos, desde o bazar de caridade & sede da “Mothers of Free Nations™ desde a livraria &
alfaiataria, desde os hospitais aos hotéis.

E-o pela permanente duvida sobre identidades: além do falso cego, o psiquiatra anti-nazi, “acima de qualquer
sombra ameacgadora nos faz hesitar durante algum tempo sobre a possibilidade de nova armadilha, sobre o seu real
estatuto de policia (como ele préprio duvida da inocéncia de Ray Milland em tudo aquilo).

E-o por mdltiplas frases ou pormenores: quase ao acaso, cito o “don’t get envolved with the police in any way” inicial
(o “Jovens, evitem a prisdo” de Hitchcock); a transformagdo do décor da casa e da identidade da espirita; a
eliminagao do cadaver; o plano, no abrigo, em que Ray Milland esconde a cara; as peripécias em torno da mala; o
quarto de hotel vazio onde a dita mala revela o seu contelido; a descoberta do bolo, através dos passaros (sequéncia
das ruinas); a tesoura de Dan Duryea; o plongé sobre a escada da perseguicéo final (Vertigo “avant la lettre”); a
batalha final nos telhados.

Podia multiplicar exemplos, e ir ao ponto de perguntar quantas vezes tera Hitch visto este filme. Mas também tudo
isso & pouco importante. Porque dizer que Ministry of Fear é North by Northwest ou procurar o essencial deste
filme pelas bandas do mundo da culpa e do do desejo do autor de Rear Window ¢é outro “macguffin” para este filme.

N&o porque as coordenadas ndao sejam aproximaveis (e dai as semelhancas aparentes) ndo porque se nao esteja
também num mundo de culpa e desejo (e nem falta aqui uma loura - Marjorie Reynolds - que bem podia ter vindo
dum filme de Hitchcock), ndo porque o herdi ndo seja tipicamente da galeria hitchcockiana (e até o foi - muito mais



ambiguamente - no Dial M For Murder), mas porque, uma vez mais (mas usar de efeitos de repeticéo é languiano e
hitchcockiano) , a confabulagéo prodigiosa ndo nos leva a inanidade da culpa (ou a do desejo) a estarmos neles
espelhados, mas a sua explicita subjectivagdo e a vermos o espelho deles (culpa e desejo). E, nesse sentido, o
caminho € inverso.

Ao contrario dos herdis de Hitch, Ray Milland ndo é um falso culpado. Nunca se desprende ao longo do filme da
histéria passada com a sua primeira mulher, que assassinou eutanasicamente. Essa histéria que ndo vemos:
(qualquer “flash-back” logicamente possivel, destruiria a sua carga mitica) constitui o objecto do longo racconto de
Milland na sequéncia-chave do esconderijo. “In a dark corner” e junto de outra mulher, Milland da uma versao dividida
e culpada dessa morte, divisdo e culpa acentuadas pelo magistral grande plano que se mantém durante toda essa
confissdo. Quando acaba e diz “and there isn’t any pain anymore”, a camara avanga para enquadrar Marjorie
Reynolds e em “off” ouvimo-lo esperar que ela responda a pergunta sobre a sua culpa. Contracampo rapido e o
protagonista, revendo os seus inimigos, esconde a cara, representando essa figura de ocultagdo a mais clara das
respostas a questdo que pos.

Num dos planos seguintes, vemos Marjorie Reynolds a dormir no colo dele. Mas Ray Milland ndo adormeceu. Sé que
tudo ficou claro. Mas os jornais ndo fazem qualquer referéncia a morte do misterioso Mr. Cost e a culpa regressa de
novo. Sabemos, nessa altura, porque razéo, diante da “fortune-teller”, Ray Milland ndo quer saber do passado, mas
do futuro; porque razdo n&o resiste a sessdo de espiritismo (montada para ele, encenada para ele, ou melhor
dizendo, montada para a sua culpa e encenada para a sua culpa), porque razéo assume a culpabilidade da morte
final dessa sessdo. Porque razéo o personagem sempre fugiu da luz e dos olhares directos (embora sempre
perseguido por visées, mesmo a daquele que tomou como cego).

Se Ray Milland é tao profundamente envolvido naquela teia é porque todos exploram essa culpabilidade exposta,
espelhada nele. Por isso, na fabulosa sequéncia da sessé@o de espiritismo, todos surgem - num efeito tipicamente
languiano - isolados e recortados do escuro como outros tantos juizes que o viessem de novo acusar; por isso, nessa
mesma sequéncia é tdo importante para ele o “don’t break the circle” que efectivamente acaba por quebrar; por isso
vacila quando depois do suicidio de Duryea acusa e ouve como eco 0 “you killed your wife”; por isso, a sua libertagéo
sO se dé& quando Marjorie Reynolds repete o gesto dele, matando - eutanasicamente também - o irmé&o (“You won't
shoot your own brother”). Mas Marjorie, ndo se move nesse mundo de culpas e o tiro parte (num dos mais geniais
planos de Lang) através da porta, nesse pequeno buraco que permanece como um dos efeitos de olhar mais
misteriosos da sua obra (Lotte Eisner conta em pormenor o modo € o tempo como esse plano foi filmado).

Mas (sob a figura irénica) os fantasmas regressam no final, com o segundo bolo, que n&o &, pois, uma pontuagao
hitchcockiana, mas o sinal da permanente ameaca que continua a pairar sobre Ray Milland.

Dai que este filme (que comega com o fabuloso grande plano do péndulo do reldgio) seja sobretudo um filme sobre o
tempo: nesse inicio, sentado na penumbra, Ray Milland parece esperar uma libertagdo da prisdo (sabemos depois
que estava num hospital). Quando é libertado, os seus actos falhados continuam a ser (e até ao fim) auto-punitivos,
tudo se repetindo, tudo pontuado por esses relogios (de novo, a sequéncia do espiritismo) que parecem espelhar
para ele a agonia da culpa (sentida junto a primeira mulher) e a do desejo (por e de Marjorie Reynolds).

Primeira incursdo de Lang nos dominios da psicanalise, Ministry of Fear &€ um filme detido (nas inimeras peripécias
que o compdem) entre esse lento decorrer de segundos (inicial) e a vertiginosa sucesséo de acontecimentos finais. O
foco da luz da enfermeira e o ponto luminoso aberto na porta pelo tiro fratricida de Marjorie Reynolds. S6 que
nenhuma dessas “pequeninas luzes” consegue clarificar a teia de culpa em que o protagonista definitivamente se
enredou.

Por isso Luc Moullet tem razo quando diz que néo é de Graham Greene que Ministry of Fear releva mas de Kafka.
E quando acentua que a teia de Lang nunca foi tdo elaborada. Todos ficamos presos e enredados nela. Todos
quebramos o circulo.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



