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A WOMAN UNDER THE INFLUENCE / 1974

(Uma Mulher sob Influéncia)

Um filme de JOohn Cassavetes
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Produgdo: Faces / Produtor: Sam Shaw / Copia: dcp, colorida, legendada em portugués,
146 minutos / Estreia em Portugal: Avila, a 6 de Setembro de 1996.

|II

Em toda a sua carreira de “marginal” este foi 0 momento em que John Cassavetes mais
cativou a atencao do “centro”. E quando dizemos “centro”, queremos mesmo dizer “centro”:
0 coracao da industria hollywoodiana, que se deixou impressionar por A Woman Under the
Influence de tal maneira que o nomeou para dois oscars, de melhor realizagao e de melhor
actriz. Nem Cassavetes nem Gena Rowlands os ganharam, mas serem nomeados ja foi uma
proeza assinalavel. Nos nossos dias tomou-se comum a Academia prestar atencdao aos
chamados “independentes”, muito por causa do trabalho dessa ambiguissima casa que é a
Miramax; mas nos anos 70 o panorama era um pouco diferente, e as nomeagOes
conquistadas por A Woman Under the Influence constituem um episodio digno de nota.

Como que a provar que a “margem” e o “centro” podem as vezes andar de braco dado, este
também é o filme preferido de muitos “cassaveteanos”, assim como sao muitos os que,
admiradores especiais de Cassavetes ou nao, o colocam no topo da obra do cineasta
americano. Importa pouco, para o caso, contestar ou confirmar essa preferéncia. Do que
ndo ha dlvida, e isso pode servir para compreender a reputacdo que o filme adquiriu, é que
nele estdo contidos, exaustivamente, os tracos mais caracteristicos e mais aclamados do
cinema de Cassavetes, as razoes mais evidentes (e mais justas) da sua singularidade (esta
sim, verdadeiramente indesmentivel). Contidos e exponenciados, numa construcdo que os
leva aos limites, criando uma tensdao que pode ser, nalguns momentos, bastante
exasperante (e isto ndo é obrigatoriamente um insulto), a beira de ser insuportavel.

Gena Rowlands ¢é o centro de tudo, obsessivamente perseguida pela cdmara, em planos que
muitas vezes sao absolutamente cerrados sobre o seu rosto. Noutras vezes, quando o plano
€ mais aberto (e também ¢é frequente a escala de planos variar em continuidade, sem
interferéncia de cortes na montagem), raramente deixa de ser o centro da atencdo da



camara. E certo que a narrativa ndo depende exclusivamente dela (Peter Falk também
chama sobre si alguma atencao), e que ha mesmo alguns periodos em que Gena desaparece
por completo (o tempo que passa internada no hospital psiquiatrico). Mas dir-se-ia que nem
nessas alturas ela deixa de estar no centro de tudo, porque é como se a camara sobretudo
se preocupasse, entdo, seja com a sua auséncia seja com os efeitos dela. A Woman Under
thc Influence é uma histdria sobre uma mulher, digamos para simplificar, “semi-louca”, as
suas relacdes com o marido (Falk), os filhos, a restante familia, o ambiente em que vive (um
suburbio proletario, ou o seu equivalente americano). Observacao “individual” tanto quanto
“social”, que toca numa figura dramatica cara a Cassavetes (o casal) e se desenrola num
meio que nem por isso foi 0 que o cineasta mais filmou. Nesse aspecto, este sera mesmo um
dos seus filmes mais “abrangentes”; assim como serd, a outro nivel, um dos mais
“familiares” (boa parte dos actores que interpretam os papéis dos familiares de Rowlands e
Falk sdo mesmo familiares de Rowlands e Cassavetes, sejam os filhos sejam as maes).

Dissemos acima que Gena Rowlands era o centro de tudo; e quando dizemos “Gena
Rowlands” ndo queremos dizer necessariamente a sua personagem. Actriz e personagem sao
dificeis de distinguir neste filme, ndo porque possamos desconfiar de uma “projeccao” duma
na noutra, ou de que Mabel seja uma “representacao” de Gena, mas porque apetece dizer
gue Cassavetes filma menos uma personagem do que o trabalho da actriz que a interpreta.
E seguramente um dos aspectos mais dubios de A Woman Under the Influence, mesmo
que ele que acabe no fundo por representar uma espécie de corolario da relacao de
Cassavetes com os actores (ou com esta actriz, Gena Rowlands, em particular). Por vezes -
se nao for quase sempre - damos por nds a olhar para o filme como se ele fosse um registo
de uma “performance” de uma actriz a quem foram dados espago e tempo para percorrer
toda a gama da sua versatilidade e da sua habilidade: da interiorizacdo a extroversao, do
siléncio ao mondlogo, da representacdo da “normalidade” a representagao da “loucura”, do
trabalho em “solitario” a interaccao com outros actores (as vezes em grande quantidade,
como na final sequéncia do almogo com a familia). Ao mesmo tempo, se essa percepcao
coloca alguns entraves na relacao do espectador com o filme (o lado emocional dessa
relacdo, por paradoxal que parega, fica quase completamente excluido), a maneira como
tudo parece ser assumido tanto por Rowlands como por Cassavetes resgata A Woman
Under the Influence da hipotese de ser apenas um nimero de virtuosismo mais ou menos
estéril e cabotino. Mais que um filme sobre “a histéria duma mulher semi-louca”, é como se
este fosse um filme sobre a actriz que interpreta o papel de protagonista dessa histéria. Por
esse lado, A Woman Under the Influence seria um longo caderno de esbogos semi-
improvisados, um conjunto de exercicios, de formulagdes e hipdteses, um filme sobre “a
soliddo do actor” como, alguns anos depois, Opening Night seria. No fim, ha uma altura
em que Rowlands, depois de mais um momento de tensao, se acalma subitamente. Na
maior pacatez, ela e Falk comegam a preparar o jantar, e a camara fica a olha-los do exterior
da casa, por tras das persianas fechadas, enquanto comega a correr o genérico de fecho: é
como se assim se assinalasse o fim da “performance”, 0 momento em que os actores deixam
de ser actores.
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