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“Percebi a pouco e pouco que a esséncia do meu tema estaria nos brilhantes filmes
feitos ha muito tempo: um testemunho objectivo, talvez ndo da verdade nem do que
realmente aconteceu, mas das ilusoes e esperangas, e onde se encontra algo de mais
profundo do que os acontecimentos ou a ‘histéria ™. E uma citagdo de Peter von Bagh,
contida numa das ultimas entrevistas que concedeu (a revista Cinema Scope), a
proposito do ultimo filme que realizou, este Sosialismi que hoje vamos ver. A frase —
von Bagh ndo foi apenas um homem de “imagens”, era também um homem de
“palavras” e um escritor compulsivo e brilhante — resume na perfeicdo o espirito deste
seu olhar sobre o socialismo historico a partir do cinema, ideias “geminadas” (o
socialismo e o cinema) logo num dos primeiros planos, quando as imagens do filme
inaugural dos Lumicre (a Sortie de I’Usine Lumiére a Lyon, em 1895) nos vém
lembrar que também o cinema comegou por mostrar operarios e fabricas, e que tal como
as ideias socialistas se tratou de um produto derivado, sine qua non, da industrializagao
do século XIX. Para a descricdo do espirito do filme ficar completa, recorreriamos a
outra frase de von Bagh, esta incluida na narragdao “off” de Sesialismi, quando o autor
comenta a euforica propaganda “agricola” soviética (no caso, um daqueles “épicos de
kholkoze” de que Ivan Pyriev foi um especialista): “talvez o primeiro dever das
imagens seja o de produzir prazer”. Num certo sentido, a frase podia comentar também
o filme que von Bagh fez, que ¢ tudo o que ja foi dito mais o prazer, poético,
melancolico, formal, material, que suscita.

Poesia e melancolia, acima de tudo. A abordagem de von Bagh a Histéria ndo parte de
uma posicao de ensaista — embora Sosialismi, a ser “catalogado”, pudesse, e devesse,
ser catalogado como ensaio, como ensaio filmado — nem de observador distanciado ou
desafectado. A sua simpatia com as ideias socialistas — “esse belo nome: socialismo”,
quantos, neste século XXI “sem alternativa”, seriam capazes de escrever esta frase?... —
esta implicita, e por vezes explicita, ao longo do filme. O tom ¢ elegiaco e bate
constantemente num ponto que mais uma vez aproxima socialismo e cinema: o sonho.



Se o cinema ¢ “como um sonho” (e foi um “sonho” do século XX), ¢ como “sonho”,
sem esquecer os pesadelos (os que se abateram sobre o socialismo e 0s que o socialismo
gerou), que von Bagh aborda esta pequena historia das ideias socialistas.

Em imagens de todo o tipo — do cinema de ficcdo ao cinema documental, das imagens
de actualidades histdricas as imagens de propaganda, propaganda essa onde, como a
certa altura se diz, talvez tenha sido o Unico sitio onde o “verdadeiro socialismo
realmente existiu”, assim criando outra ponte com o cinema, veiculo e garante de uma
plena construg¢ao utopica. Mas também imagens extra-cinema, da pintura a fotografia, e
outros elementos, como as multiplas citagdes que vém introduzir cada um dos 18
capitulos que estruturam o filme (a comegar por Chekhov, como que a lembrar a
“docura dos dias antes da revolu¢do” que mais tarde aparecera na frase de Talleyrand),
ou as citacdes (frequentemente de autores finlandeses) que sao puxadas e incluidas no
comentario “off”’, sem esquecer ainda as muitas can¢des, do Temps des Cerises a
classicos do “crooning” passando, naturalmente, pela Internacional, que pontuam a
banda sonora. O cinema de von Bagh, com poucas excepgdes, foi sempre um cinema de
“montagem”no sentido mais lato (e, porque nao, godardiano) do termo, de jogos de
aproximagdes e justaposigdes entre elementos organicamente distintos. Sesialismi sera
um dos exemplos mais fortes, mais exaltantes, mais perfeitos, dessa pratica.

E um trabalho de memoria, evidentemente, um trabalho feito contra a rasura do
“sonho”, tdo mais comovente por vir de um tempo em que, como diria o outro, “the
dream is over”. Contra a rasura funcionam, por exemplo, as sequéncias em que von
Bagh se interroga sobre a violéncia que desde sempre recaiu sobre o socialismo, da
Comuna de Paris ao Vietname passando por Guernica. Ou a evocagdo daqueles
momentos em que, do coracdo do “capitalismo cinematografico” mundial, Hollywood,
sairam, e pela mao de cineastas conservadores como Griffith ou John Ford, alguns dos
filmes mais socialmente empenhados de que hd memoria. A este respeito, € em termos
de um discurso sobre o cinema contido em Sosialismi, diriamos que ele se refere —
outro “sonho”, outra “elegia” — ao tempo em que mesmo a maior € mais industrial
producdo “escapista” nascia e crescia com os pés enfiados na realidade, em
compromisso com os homens e as mulheres reais que realmente viviam vidas reais em
sitios reais € num tempo real.

Nada disto impede a lucidez e a frieza, esta Gltima normalmente servida recorrendo a
um humor 4cido e triste — como a sequéncia que aborda a morte e as exéquias funebres
de Estaline. Ou o “arrepio” quando, por entre outros “e se?”, von Bagh se pergunta o
que teria acontecido se a URSS e a China se tivessem verdadeiramente aliado e
colaborado. E um filme demasiado inteligente para ser apenas “romantico”. Mas que diz
que — como no final, com as imagens do Borinage de Ivens e Storck e as velhotas de
punho erguido — “isto” existiu mesmo, € que gragas ao cinema nunca sera sO6 uma
ficcao.
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