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ENGINE / 2010 
Um filme de MIGUEL ILDEFONSO 

Realização, argumento, fotografia, montagem, desenho de som: Miguel Ildefonso / Música: Jóhann 
Jóhannsson. 

Produção: Miguel Vaverde / Cópia: DCP, cor, falado em inglês mas não legendado / Duração: 6 minutos / 
Estreia mundial: dezembro de 2010, 11.º Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira / Primeira 
exibição na Cinemateca: 17 de março de 2011, Ante-Estreias. 

PÉRIPHÉRIQUE NORD  
(Via Norte) / 2022 

Um filme de PAULO CARNEIRO 

Realização e argumento: Paulo Carneiro / Direção de fotografia: Laura Morales / Som: Ricardo Leal / Desenho 
de som: Joana Niza Braga / Montagem: Paulo Carneiro, Luciano Scherer, André Valentim Almeida, Alex 
Piperno / Música original: Diego Placeres / Música: Health & Safety, Conan Osiris, X-Tense / Direção de arte: 
Filipe André Alves / Correção de cor: Sylvain Froidevaux / Tradução: Gonçalo Moledo, Joana Simões / 
Fotografias: Daniel Maciel, Rui Ramos, Raúl Táboas, Pedro Maia, Manuel Domingues, Odete Calheiros, 
Magdalena Fernandez, Maria do Amparo Táboas, Maria dos Anjos Domingues / Pilotos: Diogo Silva, Eduardo 
Melo, João Santos, Paulo Marques, Patrícia Mendes / Com: Filipe A. Alves, Peter Gonçalves, Johnny Bellamy, 
Hélder Correia, Nelson Cardoso, Jorge Sousa, Marisa Pedrosa, Eunice Mateiro, Bruno Silva, Nuno Soares, Jorge 
Ferraz, Rafael Ferreira, Patrick Silva, Augusto Correia, Alexandre Nogueira, Abou Baker, Sérgio Silva 

Produção: Bam Bam Cinema, Vento Forte (Portugal), La Pobladora Cine (Uruguai), HEAD - Genève (Suíça) / 
Produtor: Paulo Carneiro / Coprodutores: Pedro Canavilhas, Alex Piperno, Delphine Jeanneret / Estúdio de 
som: Athome Films / Estúdio de imagem: HEAD – Genève Distribuição: Portugal Film / Cartaz: Tiago 
Evangelista, Ivo Jaime / Design logo: Luciano Scherer / Cópia: DCP, cor, falada em português, francês e inglês 
e legendada em português / Duração: 72 minutos / Estreia mundial: 15 de abril de 2022, Visions du Réel - 
Festival International de Cinéma Nyon / Estreia portuguesa: 4 de maio de 2022, Festival IndieLisboa / Estreia 
comercial portuguesa: 11 de janeiro de 2024 (No Comboio) / Primeira passagem na Cinemateca. 

A sessão contará com a presença dos realizadores Miguel Ildefonso e Paulo Carneiro. 
___________________ 

Quando Bostofrio, où le ciel rejoint la terre (2018), a primeira longa-metragem de Paulo Carneiro, 
estreou, ficou claro que uma nova e vibrante voz se impunha no panorama do cinema português. É 
certo que já se tinham feito inúmeros documentários sobre a exploração das mitologias familiares 
em contexto rural, mas a vibração do cinema de Carneiro prendia-se com a sua abordagem formal. 
Composto quase integralmente por planos muito abertos, cada entrevista construía-se em dois – e 
só dois! – planos interrompidos por um cartão com reticências (o realizador recusa 
determinantemente os planos de corte, típicos da montagem de entrevistas televisivas); a isso 
juntava-se uma estrutura episódica minuciosamente tecida onde a construção narrativa se 
desenvolvia como uma investigação detectivesca; mais, o olhar de Carneira impunha uma relação 
dos corpos com a câmara e desta com a paisagem que lançava o filme para uma certa coreografia 
do trabalho; por fim, a partir de um formalismo algo rígido, o filme ia vergando as suas limitações 
autoimpostas, introduzindo elementos de puro surrealismo (um homem que se evapora, uma vaca 
em chamas, uma reza fúnebre às avessas que parece sussurrar “cinema”). Desta empresa 



conceptual resultou um filme profundamente lúdico, construído como um puzzle que o espectador 
vai montando à medida que este se desenrola no ecrã – um puzzle com peças deixadas, 
propositadamente, de fora. 

Quatro anos depois, o realizador regressa com Périphérique Nord (título internacional – e aquele 
que está grafado no genérico de abertura –, que aquando da distribuição comercial portuguesa 
passou a “Via Norte”), um filme pensado como o perfeito espelho de Bostofrio. Com a segunda 
longa-metragem, Carneiro já não está tanto num território de exploração, entra – desta feita – num 
esquema de variações. A partir da metodologia desenvolvida em Bostofrio, Carneiro aplica o 
esquema formal desse filme (sobre a história de um misterioso avô transmontano) à realidade 
automobilística da emigração portuguesa na Suíça. Ou seja, regressa a estrutura episódica, 
regressam as entrevistas em dois – e só dois! – planos abertos interrompidos apenas por um cartão, 
e regressa a presença do realizador como mestre de cerimónias – onde o próprio se faz agente de 
uma de uma mise en scène em direto. Porém, esta reaplicação/recapitulação do método produz um 
refinamento das formas e o jogo das variações produz uma recreativa inversão de expectativas.  

Onde Bostofrio era um filme solar – quase integralmente rodado em exteriores durante o dia – 
sobre o negrume do conservadorismo rural, Périphérique Nord é um filme escuro – quase 
integralmente rodado em interiores ou durante a noite – sobre o prazer de um divertimento sano. 
Onde Bostofrio era um retrato do trabalho – quase todas as entrevistas eram realizadas enquanto 
os aldeãos continuavam as suas tarefas no campo –, Périphérique Nord é um retrato do lazer – 
tratando do tuning, um popular passatempo de muito emigrantes portugueses na Suíça, o realizador 
só pôde realizar as entrevistas quando os próprios terminavam os seus ofícios, isto é, de noite. Onde 
Bostofrio lidava com a vastidão da paisagem transmontana, Périphérique Nord entende o portão 
da garagem como escala para os seus enquadramentos. Onde Bostofrio concluía com um longo 
travelling à retaguarda que conduzia o espectador ao repouso dos mortos (o cemitério), 
Périphérique Nord contém, de novo, um único travelling à retaguarda que nos conduz ao repouso 
dos objetos inanimados (o estacionamento dos carros) para, nem de propósito, encenar a sua 
reanimação (numa divertida citação de Holy Motors [2012] de Leos Carax). Onde Bostofrio se 
desenvolvia em torno de uma fotografia ausente que o próprio filme negava (ou, antes, dissimulava), 
Périphérique Nord começa com uma sequência de fotografias que contextualizam o fenómeno dos 
“carros de emigrante” de um ponto de vista histórico e social. Onde Bostofrio fazia o levantamento 
de uma pequena comunidade perfurada pela intriga, Périphérique Nord radiografa a situação de 
alienação e isolamento dos portugueses dispersos pela Suíça. Onde Bostofrio se fazia a pé, entre 
uma casa e outra, batendo à porta e percorrendo os trilhos, Périphériqye Nord é inteiramente 
automobilizado e as ligações fazem-se através de chamadas de telefone e mensagens em redes 
sociais. Onde Bostofrio citava Teixeira de Pascoaes – “Deus e o Demónio são incompatíveis em toda 
a parte, exceto em Portugal” –, Périphérique Nord cita José Rentes de Carvalho sobre a não-
pertença do emigrante desterrado. Onde Bostofrio era Méliès – nos seus pequenos efeitos de 
prestidigitação –, Périphérique Nord é Lumière – veja-se o primeiro plano, a sua fixidez, a 
coreografia dos corpos, a relação com o portão da garagem e a imponderabilidade perfeita do cão, 
que se perfila diante do enquadramento. 

Mas não só de ecos e autorremissões se faz Périphérique Nord. Dito doutro modo, Périphérique 
Nord não é um filme derivativo – é, antes ou depois disso, um filme que sistematiza um ponto de 
vista, que desenvolve uma abordagem estética (e, porque não dizê-lo, moral) e que reafirma o 



cinema de Paulo Carneiro na sua singularidade. [Se dúvidas houvesse, o novo filme do realizador, A 
Savana e a Montanha (2024), demonstra que os espartilhos formais que haviam definido as suas 
duas primeiras longas não são razão indispensável do seu olhar.] Neste sentido, é possível entender 
Périphérique Nord como uma espécie de road movie estacionário. Veja-se o modo como, de súbito, 
tanto estamos numa garagem na Pontinha como, no plano seguinte, se atravessa a paisagem gelada 
da Suíça. Esse desligamento geográfico, promovido pelas elipses (transformadas numa sucessão de 
planos urbanos esvaziados de pessoas), reduz a ação do “road movie” aos encontros promovidos 
pela estrada.  

Encontro a encontro, entrevista a entrevista, Paulo Carneiro vai compondo um retrato coral – 
necessariamente incompleto – de uma comunidade dentro doutra (os adeptos do tuning dentro da 
comunidade emigrante portuguesa na Suíça). O resultado tem tanto de sociológico como de 
narrativo – ponto a ponto vai-se debruando o tapete. Começa-se com o prazer da condução como 
o fator determinante para a prática do tuning, salta-se para o gosto pela velocidade, daí para o 
prazer estético, depois inclui-se a componente familiar (a transmissão de um hobbie de pais para 
filhos), aborda-se o tema do exibicionismo dos carros de luxo, a sua variação enquanto forma de 
engate, a construção de uma comunidade masculina (uma desculpa para o convívio e para a 
amizade) e o afeto (“adoro-o”, ao carro) que se corrói em obsessão e vício. Eis a gama de expressões 
humanas com que se reveste a prática do tuning – como a analisa Paulo Carneiro. Porém, e é isso 
que é comovente, nas duas últimas entrevistas (antes da derradeira que quebra todas as regras) já 
nem sequer se fala de carros. Aí revela-se a real intenção do realizador: utilizar os carros como 
catalisador (!) das preocupações da comunidade emigrante, preocupações essas que se relacionam 
com a situação financeira, a competição, o brio profissional, a relação ambígua com o país de origem, 
a dificuldade de integração, a impossibilidade de regresso. 

Ao contrário de Bostofrio onde a investigação se encaminhava para um desenlace natural (construir 
um retrato fragmentário do avô que o realizador nunca conheceu), em Périphérique Nord não havia 
uma conclusão natural para este “levantamento” que se poderia perpetuar indefinidamente. A 
saída que Paulo Carneiro propõe é tão elegante quando airosa. Depois de instaurar o esquema 
formal das entrevistas (primeiro plano – cartões com a marca, modelo do carro, especificidades do 
motor e o nome do proprietário – segundo plano com o resto da entrevista) e de o cumprir com 
ligeiras variações (o cartão antes, a entrevista num só plano, …), eis que de súbito o filme se 
redescobre liberto dessas amarras. E esse rompimento das regras pré-estabelecidas resulta de um 
rompimento maior, o do próprio escopo do documentário.  

Abou Baker não é um emigrante português na Suíça, é um refugiado curdo – que quer entrar na 
prática do tuning e, para isso, entrega o seu carro a um experiente mecânico português. Mudando 
a origem e a situação da personagem, também o filme encontra uma outra abordagem: pela 
primeira vez a câmara entra no carro (até aí eram sempre planos fixos e abertos com os 
intervenientes de pé junto aos seus veículos) e filma, do banco de trás, Abou e Paulo de costas, 
conversando. Este é também o único plano “em movimento” e marca o regresso do filme à luz do 
dia (depois do plano de abertura). O efeito de circularidade é desarmante: não só o filme regressa 
à luz depois de uma longa noite, como a situação de Abou, fugido da guerra, é a mesma dos 
emigrantes portugueses que, nos anos 1960 e princípios dos 1970 fugiam do serviço militar em 
África (os tais das fotografias que abrem o filme). A juntar a isso, a última entrevista tem ainda o 



condão de remeter, de forma inusitada, para a abertura através do pequeno cão de plástico sobre 
o tablier que, como o primeiro (chamado Vertov!), ganha o protagonismo da cena. 

É a partir deste ponto de vista externo (o olhar doutro estrangeiro) que o filme se fecha em si mesmo, 
no círculo da transmissão e convívio entre comunidades diaspóricas. Essa circularidade fica expressa 
pela desorientadora espiral do silo automóvel por onde, a certa altura, o carro de Paulo Carneiro 
passa, e pelos piões que, no último plano, o Toyota Celica do realizador encena para a câmara (sob 
o olhar vigilante das conquitas de Abril). Essa dimensão centrípeta aponta, por fim, para a 
personagem do próprio cineasta – também ele um adepto do tuning, também ele identificado com 
dois cartões, como todos os outros. Personagem sempre presente, mas sempre em segundo plano, 
Paulo Carneiro organiza a ação, coloca a iluminação, gere as personagens sempre com consciência 
da câmara, introduz novos intervenientes, encena gags cómicos, controla tempos e constrói um 
espaço de confiança para os participantes. E faz tudo isso com a leveza de um bailado.  

A esse respeito, não creio que seja por acaso que, ao longo de todo o filme, o realizador calce uns 
ténis esplendorosamente vermelhos, como o seu Toyota. Aqueles red shoes não são nada inocentes: 
têm tanto da obsessão lírica de Powell-Pressburger como do reino de fantasia de Dorothy e a sua 
estrada de tijolos amarelos. Há, nesse sentido, qualquer coisa de travessia fantasista em 
Périphérique Nord, a caminho da descoberta do “eu” (entenda-se, da portugalidade). Uma longa 
caminhada, através de terras distantes, onde se conhecem diferentes personagens e, quando chega 
a hora e se descobre o embuste (da emigração), basta bater duas vezes os calcanhares para se 
regressar a casa (porque, no fundo, nunca se chegou a sair). 

A abrir a sessão, apresenta-se a curta-metragem de Miguel Ildefonso, Engine, filme que, pela 
proximidade dos realizadores e pela interseção dos interesses (é também um filme “sobre” carros), 
foi programado em conjunto com Périphérique Nord aquando da sua distribuição comercial em sala, 
este ano. Se é verdade que ambos são filmes que demonstram um fascínio por carros e motores, 
esse fascínio traduz-se de formas muito diferentes – ainda que, eventualmente, tocados pelo 
mesmo espírito fantasista que acabo de defender.  

Como explicou Ildefonso, aquando da primeira passagem do filme na Cinemateca, "a ideia para fazer 
o Engine surgiu quando ouvi pela primeira vez um álbum de Jóhann Jóhannsson, especificamente 
uma música que era toda gerada a partir de um computador com deficiências técnicas. Depois 
descobri que alguns dos primeiros computadores tinham sido feitos a partir de peças de automóveis 
e ao constatar que, hoje em dia, os automóveis não são mais do que derivações eletrónicas, fez-me 
pensar no homem e na sua origem primeva, a natureza." A partir deste primeiro impulso que traça 
linhas de choque e de continuidade entre o “natural” e o “construído”, o realizador propõe uma 
montagem onírica, entre os vapores da atividade vulcânica na Finlândia e a fumaça dos escapes dos 
carros de competição. Montagem essa pontuada pela composição dissonante de Jóhannsson e por 
uma narração misteriosa sobre procedimentos de segurança. O que daí resulta é um filme feito de 
emanações, difícil de definir, mas que flui de imagem em imagem e de som em som, como uma 
memória do futuro. Na sua curta seguinte, Loups (2017), o realizador desenvolverá esse mesmo 
método, mas virando-o para dentro e para o passado (o que, agora que penso nisso, talvez desse 
uma boa sessão dupla com Bostofrio). 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


