
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
RAÚL RUIZ – A IMAGEM ESTILHAÇADA (PARTE III)  
14 de setembro de 2024 

 
SHATTERED IMAGE / 1998 

 
Um filme de Raúl Ruiz 

 
Realização: Raúl Ruiz / Argumento: Duane Poole / Montagem: Michael Duthie / Direção de 
Fotografia: Robby Muller / Música: Jorge Arriagada / Produção: Barbet Schroeder, Susan 
Hoffman, Lloyd A. Silverman / / Coprodução: Lisanne Falk / Produção Executiva: Jack Baran, 
Jay Firestone, Victor Loewy, Bastiaan Gieben, James Michael Vernon / Design de Produção: 
Robert de Vico  / Produção Associada: Abigail Stone, Colleen Camp, Eric Sandys / Guarda-
roupa: Francine Lecoultre / Interpretações: Anne Parillaud (Jessie), William Baldwin (Brian), 
Lisanne Falk (Paula/Laura), Graham Greene (Conrad/Mike), Billy Wilmott (Lamond), O’Neil 
Peart (Simon), Leonie Forbes (Isabel), Bulle Ogier (Mrs. Ford) / Cópia: 35mm, a cores, falado 
em inglês legendado eletronicamente em português / Duração: 94 / Estreia Mundial: 28 de agosto 
de 1998, Montréal Film Festival  / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*** 
 
Para André Bazin, a distinção fazia-se, não tão simplesmente quanto parecia, mas voilá..., entre 
cineastas da e pela imagem versus cineastas da e pela realidade. Serge Daney acrescentou uma 
categoria nova mais tarde, referindo-se a um conjunto de realizadores que se poderiam considerar 
pós-modernos ou maneiristas: cineastas da e pela imagem, sim, mas em que o destino não é “a 
imagem”, mas uma imagem entre tantas outras imagens, como um duplo que se reproduz ou se 
desdobra noutros duplos. Portanto, esta categoria integraria cineastas cujo universo é como um 
labirinto de imagens estilhaçadas. Raúl Ruiz podia ser o paradigma desta pós-modernidade 
fílmica, já que, como o próprio refere em entrevistas e nos seus inspirados escritos, não é tanto a 
história que o move, mas a maneira como esta adensa uma relação qualquer, representativa ou 
fantasiada, com o mundo. L'hypothèse du tableau volé (1978), um dos seus mais celebrados 
títulos, é exemplificativo deste desejo de entrar e percorrer cada quadro ou cada plano que o 
representa (tableau vivant) como se fosse um lugar. Ou demonstrativo de que, para o citar no livro 
Poetics of Cinema, num ensaio intitulado «Images of Images», “cada imagem não é mais do que 
uma imagem de uma imagem, mas é traduzível mediante uma série de códigos possíveis, e que 
este processo só pode culminar em novos código a gerarem novas imagens, elas próprias 
pregnantes e atraentes.” Mas a vertigem – sensualíssima – desse seu “clássico” é espoletada por 
uma espécie de novelo de gestos, objetos, focos de luz e leituras históricas que nos fazem saltar 
de um quadro para outro, para mais um e ainda para outro, e assim sucessivamente. Quanto mais 
trabalharmos a imagem, e a recodificarmos, mais esta nos encaminha para um processo 
metonímico altamente deslizante que nos faz escorregar de um ponto para outro, causando 
inevitáveis interferências. O grande efeito do cinema radica aqui, nestas contaminações mais ou 
menos warburguianas (Aby Warburg, leitura de cabeceira de Ruiz). 
 
Num filme em que o referente é incerto, sobre duas mulheres, “duas Jessies”, idênticas e a viverem 
vidas autónomas e inextricáveis, uma sonhando ser a outra e vice-versa, logo, psicanalisando-se 
mutuamente, a pergunta que se impõe é: a quem – e a que corpo – podemos dizer que pertence a 
origem, ou originalidade, deste neo-noir estranho e erótico q.b.? Indo à etimologia da palavra, 
sabemos que imago significa também máscara ou duplo, pelo que, no filme de Ruiz, um dos seus 
poucos títulos rodados na América, e falado inteiramente em inglês, as duas mulheres não se 



limitam “a ser”; elas digladiam-se entre si, no tecido do próprio filme, disputando, deste modo, 
“o trono” na simulação cinematográfica. Estamos em Hollywood e o que se pretende é, nem que 
só seja “no papel”, um filme de ação, mas Ruiz é um desses cineastas obcecados com a imagem 
por detrás da imagem (e obcecados com essa obsessão...), quer dizer, o mais natural é que a sua 
história de duplas venha a redundar num duelo entre personalidades (estilhaçamento semiótico ou 
hermenêutico correspondido por um estilhaçamento psíquico ou fantasmático) em relação ao qual 
só o cinema, por via da montagem e pequenos truques de mise en scène (vide a fabulosa sequência 
inaugural em que Jessie 1 e Jessie 2 falam entre si ao espelho), pode potenciar, sem ditar quem 
vem primeiro, “quem manda em quem” na ordem de prioridades do filme ou do seu mundo: será 
que manda a assassina de homens a soldo vingando maus tratos antigos ou, antes, será a mulher 
assombrada por uma relação tóxica passada e que agora tenta usufruir de uma luxuosa lua de mel 
ao lado do novo companheiro? Uma coisa é certa: ambas são encarnadas pela mesma atriz, a 
francesa Anne Parillaud, cuja imagem, à época, vinha associada à “dura de matar”, personagem 
que interpretara sob as ordens de Luc Besson em Nikita (1990), um estilizado action movie que 
fez algum furor nos idos anos 90. 
 
De facto, não há vencedoras fáceis no cinema de Ruiz no que diz respeito a esta disputa ontológica 
sobre o lugar de cada imagem, e de cada corpo, não tanto sobre “o que é?” mas acerca da sua 
posição em relação a... Tudo parece difuso para um filme comercial de ação, e, de facto, assim o 
é. Leia-se a explicação de Adrian Martin (março de 2004, consultável no seu website, Film Critic: 
Adrian Martin), que dá quatro estrelas ao filme: “O estado destas histórias, e a relação entre elas, 
permanece incerto, inteiramente ambíguo: nunca sabemos se é a Jessie 1 que está a sonhar com 
as façanhas da Jessie 2, ou vice-versa.” Sean Axmaker (dezembro de 1998, consultável no seu 
website, Nitrate Online) confessa o seguinte, noutra crítica positiva ao filme (não é curioso que 
um suposto flop de Ruiz, o seu, como lhe chamou, “acidente americano”, tenha gerado bons textos 
e, inclusive, críticas globalmente positivas redigidas por alguns dos melhores críticos?): “Sou o 
primeiro a admitir que não percebo. Gosto, não tanto por causa dos seus elementos de filme série 
B antiquado, mas apesar deles, mas não consigo unir os elementos num todo cinematográfico. E 
talvez isso faça parte do plano narrativo de Ruiz, tecendo as ideias de alienação e desconexão 
através de todos os níveis da história.” A história vai sendo posta em xeque pelas movimentações 
– felinas, sem dúvida – de duas mulheres que “vestem” a mesma imagem, mas que não são 
essencialmente – não são? – a mesma pessoa.  
 
O gato-rato é, afinal, uma gata-gata, em que uma e outra personagens interpretadas por Parillaud 
saltam do nível discursivo mais básico, daquilo que está no filme ou que este “conta” 
anedoticamente, para uma meta e multidimensão, quer dizer, para o espaço (virtual), entre o ser e 
não-ser, do filme propriamente dito. Um Luc Besson recauchutado, implodido, estilhaçado e 
muito aventureiro do ponto de vista semiótico, lembrando algumas produções low budget e 
conceptuais de Abel Ferrara, Brian De Palma ou os thrillers americanos de Barbet Schroeder, 
creditado como coprodutor deste Shattered Image. Notou Jonathan Rosenbaum (5 de fevereiro 
de 1999, em crítica publicada originalmente no Chicago Reader e consultável no seu website 
pessoal, jonathanrosenbaum.net), após elogiar a fotografia de Robby Muller e a trilha musical, 
muito “herrmaniana”, de Jorge Arriagada, pese embora não aderindo ao filme como o fizeram 
Adrian Martin e Sean Axmaker, que se trata, enfim, de “[u]m thriller de fazer coçar a cabeça [que] 
deve manter o espectador entretido do início ao fim, pelo menos se este estiver com disposição 
aventureira.” A questão é essa: estará na disposição? Esperemos bem que sim. 
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