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*** 
 
Fall into Ruin é menos um filme sobre o galerista e colecionador de arte Alexander Iolas do que 
uma obra que retrata um mundo ligado à arte contemporânea e à cultura queer através do olhar 
de William E. Jones. Numa espécie de versão foto-fílmica e muito particular de The Great Gatsby, 
Jones narra, na primeira pessoa e num estilo eminentemente pessoal, os seus encontros com Iolas, 
personagem bigger than life que viveu uma vida intensa, entre continentes, entre o mundo antigo 
e o moderno, entre Atenas e Nova Iorque, e que morreu vítima de sida, arruinado e vexado por 
amigos e pelo próprio Estado grego. A sua história é aqui contada como parte de um progressivo 
processo revelatório para Jones, não sendo tanto Iolas que o inspirou a seguir um caminho 
qualquer, com vista a plenamente se assumir como um artista, mas aquilo que ele lhe deu a ver 
ou a testemunhar que lhe permitiu compreender, também no sentido de “abarcar”, um certo milieu 
artístico. Este último é retratado numa fase já algo decadente, composto por velhos artistas pop, 
associados à cultura gay, tais como Andy Warhol, com quem Jones terá tido um (algo 
dececionante) encontro imediato de terceiro grau, graças precisamente a Iolas, que desempenhou 
um papel importante no início da carreira do autor de Blow Job (1964). 
 
Uma das riquezas de Jones está na maneira, quase perfeitamente autónoma, como a imagem se 
relaciona com o texto dito em over pelo próprio realizador: à narração literária na banda de som 
junta-se um diaporama composto por fotografias, maioritariamente tiradas por Jones aquando da 
sua visita a Atenas, em particular à mansão de Iolas, mas também de fotografias contemporâneas 
dessa sua “Xanadu”, recheada maioritariamente com arte contemporânea, no seu estado presente, 
deixada ao abandono e, portanto, caída no esquecimento. Jones é atraído pelo sentido de ruína 
presente na história e no mundo de Iolas, a mesma atração trágica e poética que é exercida pela 
paisagem industrial de Youngstown, no seu estado natal de Ohio. Youngstown / Steel Town faz-
nos precipitar no tempo da ruína através de um dispositivo simples, o split screen: do lado 
esquerdo, imagens recolhidas do arquivo, presentes num documentário sobre a indústria 
metalúrgica em Youngstown, contrapostas, no lado direito, por planos produzidos à data. É uma 
ode ao trabalhador fabril num tempo de reconversão pós-industrial em que a cidade – ou o filme 
de Jones “por ela” – se interroga quanto à sua raison d’être. 
 



O caminho da sessão é claro: vamos de Atenas até Ohio, do mundo mais antigo e distante para 
aquela que lhe está na massa do sangue. É natural que o desfecho tenha o nome da cidade onde 
cresceu: Massillon, pólo do tal tecido industrial deixado ao abandono, “caído na ruína”. “Quando 
era jovem, pensava que vivia no centro do mundo”, começa por narrar Jones no seu característico 
estilo pessoal (num texto debitado de maneira impassível, crua e, por vezes, cruel). Sabemos, 
graças a parte da sua obra, que este é um centro que se vai desdobrar em múltiplos outros centros, 
mesmo que o “eu” e Massillon estejam sempre presentes, de algum modo. De novo, se em Fall 
into Ruin William E. Jones acaba por falar de si através de um outro, aqui, de maneira mais 
decisiva e “perigosa”, fala de um outro (não uma pessoa mas uma paisagem) através de si mesmo. 
Este processo de (auto-)estranhamento decorre, muito naturalmente, de uma relação algo 
conflituosa com as suas próprias raízes. Conta que “nas missas de domingo lhe diziam para não 
ouvir música rock ou deixar crescer o cabelo”, porque eram vistas como ações “pecaminosas”. 
Neste seu filme, Jones conta também que lhe diziam que os negros eram inferiores, “descendentes 
de canibais”. E confidencia como aprendeu a lidar com a homossexualidade nesta cidade, 
nomeadamente nos sítios onde procurava sexo. A dado momento, num dos primeiros planos com 
movimento no filme (seguimos nele como se seguíssemos num carro em plena via rápida), ouve-
se um autêntico pasquim contra os direitos homossexuais transmitido numa estação de rádio local: 
“Esse termo ‘gay’ irrita-me muito. (…) Como é que uma palavra destas pode ser associada a um 
estilo de vida tão pervertido e triste?”, verbera o radialista. 
 
Alguns planos do filme, sobretudo ao longo da primeira parte, lembram Landscape Suicide 
(1986) de James Benning, obra composta por planos fixos e vagarosos, que escondem a história 
de dois infames assassinos, Ed Gein e Bernadette Prott: “o crime” que se comete em Massillon é 
não tanto o do relativo abandono a que parece votada a cidade (os planos estão esvaziados de 
presença humana), mas, em potência, é cometido no próprio movimento do filme, o de se regressar 
ao passado para “desenterrar memórias” e múltiplos preconceitos, alguns deles vertidos na lei. 
Devemos fazê-lo? Talvez, mas com cautela, parece responder Jones. Cuidado, pudor, rigor e uma 
absoluta falta de autocomplacência narrando a sua própria vida – é assim que Jones mapeia a 
cidade e mapeia (atualiza, escreve) a sua história pessoal, compilando ou recompilando lampejos 
de um passado só aparentemente indiferente à paisagem. Talvez a paisagem não seja assim tão 
silenciosa quanto parece ser à primeira vista ou à primeira audição. E a origem ou o setting da 
memória tão volúvel como podemos supor. 
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