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EL PUENTE /1977
(Um Longo Fim-de-Semana)

Um filme de Juan Antonio Bardem

Realizagdo: Juan Antonio Bardem / Argumento: Juan Antonio Bardem, Javier Palmero, Daniel
Sueiro, baseados num livro de contos de Daniel Sueiro, El cuidado de las manos | Producdo: Arte
7 | Dire¢do de Produg¢do: Jaime Fernandez-Cid / Diregdo de Fotografia: José Luis Alcaine /
Diregdo Artistica: Wolfgang Burmann / Musica: José Nieto / Som: Eduardo Fernandez Sebastian
Cabezas / Montagem: Eduardo Biurrun / Design de Produ¢do: Pedro Carvajal, Elisenda
Villanueva / Interpretagoes: Alfredo Landa (Juan), Mara Vila (Mulher que passa em frente a
oficina), Miguel Angel Aristu (da oficina), Julian Navarro (da oficina), Eduardo Bea (da oficina),
José Yepes (da oficina), Antonio Gonzalo (da oficina), Rafael Vaquero (da oficina), Jesus Enguita
(do 600 avariado), Concha Leza (Conchita de Leza), Antonio Orengo (do 600 avariado),
Francisco Algora (Venancio), Josele Romén (Noiva de Venancio) / Copia: DCP, cor, falado em
castelhano e inglés e com legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 105 minutos / Estreia
Mundial: 11 de marco de 1977, Espanha / Estreia Nacional: 24 de agosto de 1978, Astoria /
Primeira passagem na Cinemateca.
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1976 e 1977 foram anos de profundas transformagdes sociais e politicas numa Espanha em
transi¢do democratica, ja que, durante esse periodo, foi promulgada a Lei para a Reforma Politica,
abrindo caminho a redacdo de uma nova Constituicdo e as primeiras eleicoes gerais,
verdadeiramente universais e livres, no pés-ditadura franquista. O que € que fez nesse ano Juan
Antonio Bardem, membro do Partido Comunista Espanhol (legalizado precisamente em 1977),
cineasta preso durante o antigo regime também por causa dos seus melodramas engajados, acerca
de um certo ennui que afligia as elites e de uma prostracdo geral que perpassava a classe
trabalhadora, nomeadamente num filme como Muerte de un ciclista (1955)? Fez um comentario,
entre o €xtase e a depressdo, a situacdo politica e social entdo vivida. O protagonista era um
“pobre” mecanico e o coprotagonista era uma vasta paisagem espanhola, situada longe do centro
madrileno, que se ia revelando a partir de uma motoreta, na qual o pacato easy rider, durante um
fim-de-semana prolongado, vulgo “ponte”, seguia viagem rumo a Costa del Sol, onde, garantiram-
lhe, haveria de encontrar muito sol, praia, festa e mulheres bonitas. Ele s6 queria 14 chegar, a sua
terra prometida, mas pelo caminho foi confrontado com um pais que desconhecia.

Desde logo, parece evidente a fixacdo de Bardem pela estrada ou até por desastres
automobilisticos: veja-se a intriga de Muerte de un ciclista ou mesmo de Los inocentes (1963),
em que um acidente de carro serve de propulsor da histéria, fazendo o espectador aceder a um
poderoso dilema moral. Desta forma, pode dizer-se que El puente, primeira obra rodada e
distribuida ja4 em democracia com a assinatura deste realizador, além de ser, como o proprio o
disse em entrevista (conduzida por Miguel Castelo, in «Juan Antonio Bardem : el cine a codazos»,
1977), um filme em que “pela primeira vez, as barreiras da censura estavam em demoli¢do”,
sentindo-se “mais livre exterior e interiormente”, também ¢ um J. A. Bardem a parodiar J. A.
Bardem. Por mais do que uma vez, ¢ possivel pensar-se, nesse sentido, no Week End (1967) de



Godard, tal o modo como este road movie se apresenta em jeito de colecao de acidentes, ou
iminentes acidentes, em plena via rdpida. E enquanto uma “babiléonia” de personagens,
verdadeiros estereotipos da antiga e da nova sociedade espanhola: dos resquicios e persistentes
sinais de pobreza —a cena em que o protagonista contempla, absorto, a moldura humana composta
por homens desempregados ou a situagao de imigrantes sem dinheiro para comer — até a “revolta
cultural” — blocos protagonizados por uma trupe de teatro pro-democracia e por um grupo de
hippies americanos apregoando o “amor livre” e o fim do sistema politico vigente —, o realizador
vai acumulando, de desvio em desvio, de paragem em paragem, historias de um pais em
autoquestionamento. E o registo € tdo esperancoso quanto temeroso ou desconfiado.

Nesse sentido, dentro da boa tradicdo da “dramédia” realista, espanhola, sim, mas também
italiana, de Dino Risi ou até de Elio Petri, El puente ¢ um filme sobre uma sociedade no ponto-
limiar da sua existéncia, balanceando-se entre uma moderniza¢do apressada e um passado
assombrado pela pobreza, material, critica e espiritual. Como o proprio Bardem gostava de dizer
— ele que também foi critico de cinema, tendo fundado a revista Objetivo com Luis Garcia
Berlanga, o realizador da negrissima comédia El verdugo (1963) — “o cinema serd um testemunho
ou nao sera nada” (in critica de Jos¢ Angel Herrero-Velarde a El puente, publicada em Cine para
ler: 1977 — Historia critica de um afio de cine). Salvo uma certa tendéncia para a comédia algo
pueril, € essa dimensdo testemunhal e zeitgeisty que sobressai nesta viagem em que 0 mecanico
“Juanito” ¢ o nosso principal condutor. O filme, baseado num livro de contos da autoria de Daniel
Sueiro, vai sendo urdido através de uma série de episddios de graga e relevancia dramatica, social
e politica varidveis. Mas ¢ sempre filtrado pelo olhar de Juan, personagem mais ou menos
apatetada ou absorta, mais ou menos euforica ou extasiada com a possibilidade dessa tao cantada,
nomeadamente pela trupe de teatro, “democracia a Espanhola”, que nos vamos sentindo no
coragdao do dito momento revolucionario. Radica aqui o valor documental de uma fic¢dao que,
sente-se, anseia por um novo cinema popular de pendor politico (“realista, nacional e popular”,
preconizou na citada entrevista), um cinema que, se alguma vez se cumpriu, quase sempre
permaneceu a 1éguas de certos classicos do — e contra o — franquismo.

Enfim, quanto mais nos aproximamos, nds e o protagonista, do destino desta viagem, a promissora
Costa del Sol, quer dizer, do algo artificial ending de El puente, mais longe nos sentimos do
brilhantismo de filmes como Muerte de un ciclista, onde o pais era trespassado por um drama
moral de poderosas implicagdes sociais e politicas, ou mais ainda de El verdugo, onde a comédia
era venenosa a ponto de confundir condenados com carrascos. Ou de El cochecito (1960),
comédia sulfurosa também algo “motorizada”, acerca de um desejo de fuga qualquer, muitissimo
mais truculento, da autoria de Marco Ferreri. Decididamente, quase apetece concluir que, face a
El puente, os primeiros tempos da democracia foram de suave e algo desinspirada rentncia ao
antigo estado de revolta e de resisténcia, ponto de partida bem produtivo, pelo menos, nos termos
do melhor cinema politico.
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