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VIAGENS PELA NOITE — O MUNDO DE ANATOLE LITVAK (parte Il)

LE COUTEAU DANS LA PLAIE
[ FIVE MILES TO MIDNIGHT / 1962
A Fronteira da Noite

Um filme de Anatole Litvak

Argumento: Peter Viertel e Hugh Wheeler, a partir de uma ideia de André Versini; didlogos de
Maurice Druon / Diretor de fotografia (35 mm preto & branco, formato 1x66): Henri Alekan /
Cenarios: Alexandre Trauner / Figurinos: Guy Laroche (para Sophia Loren) / Mdasica: Mikis
Théodorakis; musica adicional de Jacques Loussier / Montagem: Bert Bates / Som (mono):
Jacques Carrére (gravagdo), Edward Mason (montagem) / Interpretagdo: Sophia Loren (Lisa
Macklin), Anthony Perkins (Robert Macklin), Gig Young (David Barnes), Jean-Pierre Aumont (Alan
Stewart), Yolande Turner (Barbara Ford), Thonas Norden (Johnny), Elina Labourdette (Mme.
Laffont), Mathilde Casadesus (Mme. Duval), Guy Laroche (o préprio) e outros.

Producgéo: Anatole Litvak para Filmsonor (Paris), Dear Films Produzione (Roma); distribuido pela
United Artists / Cdépia: 35 mm, versado original com legendagem eletrénica em portugués /
Duragéo: 107 minutos / Estreia mundial: Paris, 12 de Dezembro de 1962 / Estreia em Portugal-
Lisboa (cinema Sao Jorge), 24 de Outubro de 1963 / Primeira apresenta¢cdo na Cinemateca.
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Embora Le Couteau dans la Plaie, penultimo filme de Litvak, pertenca a um periodo
em que o seu percurso de realizador aproximava-se do fim (poucos conseguiam
trabalhar depois dos sessenta anos e o tipo de cinema a que ele pertencia estava no
crepusculo), a equipa técnica e as vedetas do filme indicam que este nada teve de uma
pequena producao. Sophia Loren estava no auge da fama e, desde Pscycho no ano
anterior, Anthony Perkins era um ator cotado, embora nido fosse uma super star. O
diretor de fotografia e o responsavel pelos cenarios faziam parte da mais alta
aristocracia dos técnicos do cinema francés, Sophia Loren esta vestida por Guy
Laroche, um dos grandes nomes da costura francesa de entdo (para facilitar as coisas,
0 seu personagem trabalha na boutique do entdo célebre costureiro) e um dos
argumentistas, Peter Viertel, colaborara na escrita de flmes como Saboteur e de The
African Queen. O filme teve rapida distribuicido internacional e, apesar de ser uma co-
producao com a Franga e ter sido filmado em Paris, em grande parte em cenarios
naturais, ostentando um titulo em francés e outro em inglés, trata-se de uma tipica
produgdo americana, embora socorrendo-se de alguns capitais europeus, como tornara-
se norma na grande produgdo americana.

Le Couteau dans la Plaie comega com a aparéncia de uma comédia sofisticada, uma
histéria matrimonial em que os interesses mais mesquinhos se resolvem numa aura de
sofisticagdo, antes de se desdobrar numa classica histéria de tentativa de chantagem a
um seguro de vida. Isto permite a Litvak desenrolar uma narrativa que joga com o
contraste entre a fachada e os bastidores, entre a aparéncia de viiva da mulher e a sua
cumplicidade relutante com o homem, que tem de suportar (o que explica o titulo francés
do filme, a faca na ferida que alude a expressdo mexer a faca na ferida que ilustra a
situacao do casal), enquanto mantém as aparéncias. O titulo internacional, Five Miles
to Midnight, bem mais interessante do que o francés, assinala o instante decisivo do
filme, 0 momento em que o0 homem pensa escapar e levar a mulher com ele. Este jogo
entre a fachada e os bastidores, entre a aparéncia desenvolta e a sérdida verdade, que



€ um elemento essencial da narrativa, acaba por mostrar os limites dos dois
protagonistas. Raramente pediram a Anthony Perkins que transmitisse o que quer que
fosse além da sensacgao de inseguranga, coisa que ele consegue facilmente, dispondo
de um variado repertério de gestos e expressodes faciais, ao passo que Sophia Loren
nunca foi capaz de transmitir grande coisa além das suas formas (nem nunca lhe
pediram muito mais do que isto). O resultado € que nem um nem outro consegue
transmitir ao espectador aquilo que deveria: manipulagao e resisténcia. Perkins ja se
tornara um tanto estereotipado como especialista em personagens altamente
neurdticos, quase border line e, como observou o comentador do Monthly Film Bulletin,
encarna aqui, quase em piloto automatico, mais uma “personalidade-tipo, baseada num
infantilismo pedinchao, mas representar o papel da sua enfermeira perseguida torna-se
um pouco dificil para Sophia Loren, cujos talentos histribnicos sao deliberadamente
limitados ao nivel de um martirio auto-inflingido”, ou seja, a resignagao. A vedeta italiana
cedo assumiu a contradigdo de querer ter um ar de grande dama quando era o protétipo
da popolana, da mulher do povo (neste dominio adotou a atitude oposta da sua “rival’,
Gina Lollobrigida) , acrescentando a esta ambicdo a de ser uma verdadeira atriz, capaz
de transmitir muitos sentimentos, embora a expressdo que melhor transmita, além da
mais neutra placidez, fosse a alegria, nas comédias em que lhe permitem sorrir e fazer
rir; o sofrimento e a angustia parecem estar além dos limites do seu repertério de atriz.
Em Le Couteau dans la Plaie Sophia Loren nao esta perdida, sabe o que tem de fazer
e parece ter nogcao dos seus limites, que nunca ultrapassa nem “estica”, mas isto néo
basta para afastar o seu personagem de uma certa inércia, arrastando toda a narrativa
nesta direcao e encurralando Anthony Perkins nos seus clichés.

Num artigo sarcastico em que desanca o filme, publicado em Dezembro de 1962 no
excelente semanario Arts (onde também escreveram Frangois Truffaut, Jacques Rivette,
Jean Douchet e Jean-Louis Bory), Pierre Marcabru comega por dizer que “Anatole Litvak
disfargou-se de Alfred Hitchcock. Ndo é qualquer um que pode ser Hitchcock”. Aférmula
€ violenta e um pouco facil, mas o facto € que o suspense destilado no filme é
relativamente frouxo, em parte devido a atitude indecisa do personagem feminino, em
parte porque as fendas nas mentiras dos dois protagonistas nunca abrem novas etapas
narrativas. A impressao que fica é que a situacdo nunca muda, apesar das diversas
etapas no logro da companhia de seguros serem vencidas, sobretudo porque os subitos
arroubos possessivos do personagem masculino parecem artificiais e fora de proposito.
Esta placidez, que esta em contradigdo com a trama narrativa, acaba por enfraquecer o
impacto da sequéncia em que a mulher joga tudo por tudo e pde um brutal ponto final a
situacdo. Mas € evidente que Litvak € um realizador demasiado experiente para
desperdicar todas as oportunidades que o filme permitia e, como observou o
comentarista do Monthly Film Bulletin “a camara de Henri Alekan descortina um fundo
visual muito inventivo e da presenga imediata das ruas - com carros, montras e
esplanadas de cafés - a vertigem dos planos que mostram o pénico, das silhuetas dos
vizinhos aos grandes planos de mdos que transmitem medo e culpa, ha um fio que
mantém o espectador atento ao longo do filme”.
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