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QUEM E RICARDO? /2004

Um filme de JOSE BARAHONA

Realizagdo: José Barahona / Argumento e didlogos: Mario de Carvalho / Dire¢éo de fotografia: Leonardo Simdes / Cenografia:
Fernando Assun¢do / Guarda-roupa: Isabel Silva / Direcdo de som: Quintino Bastos / Musica original: Joaquim de Brito /
Montagem: Isabel Antunes, José Barahona / Interpretacéo: Augusto Portela (preso), Antonio Marques (chefe de brigada), Luis
Mascarenhas (1.2 chefe), Kim Cachopo (fotdgrafo), Jodo Didelet (1.2 agente), Heitor Lourencgo (2.2 agente), Jodo Miguel
Rodrigues (3.2 agente), André Gago (4.2 agente), Jorge Estreia (5.2 agente), Luis Pereira, Luis Pino, Amilcar Pires, Jodo Oliveira,
Jorge Martinho, Pedro de Faro, Jodo Ramiro, Pedro Verissimo, Cremilde Mourdo, Fernando Assungdo, Helder Malhoa.

Produgdo: Cinequanon (Portugal, 2004) / Assisténcia financeira: ICAM, Instituto Camdes, RTP / Dire¢éo de produgéo: Cremilde
Mour3o / Chefe de produgéo: José Brinco / Cdpia: Betacam , cor, falada em portugués / Duragdo: 35 minutos / Estreia: 21 de
janeiro de 2004 (Ante-Estreia) / Primeira passagem na Cinemateca.

ALMA CLANDESTINA /2018

Um filme de JOSE BARAHONA

Realizagdo e "roteiro": José Barahona, baseado num argumento e texto teatral de Jorge Melo / Conversas conduzidas por:
Jorge Melo, José Barahona / Pesquisa: Jorge Melo / Pesquisa adicional: José Barahona, Valérie Burke, Veridiana Cardoso, Hans
Spelzon, Carolina Dias, Thais Nepomuceno / Dire¢do de fotografia: Daniel Neves / Som direto: Bruno Espirito Santo / Desenho
de som: José Barahona / Mdsica original: Clower Curtis / Misturas: Damido Lopes / Montagem: José Barahona / Consultoria
de montagem: Jordana Berg / Dire¢do de producdo e assistente de realizagdo: Valéria Burke / Interpretagdo: Sara Antunes,
Paulo Azevedo.

Produgdo: Refinaria Filmes (Brasil, 2018) / Assisténcia financeira: ANCINE, Fundo Setorial do Audiovisual, Banco Regional de
Desenvolvimento do Extremo Sul / Produgdo executiva: Carolina Dias / Copia: DCP, cor, falada em portugués e espanhol /
Duragdo: 100 minutos / Estreia: 26 de outubro de 2018, Festival Doclisboa / Estreia comercial: 23 de maio de 2019, Cinema
Ideal / Primeira passagem na Cinemateca.

A sess@o contard com a presenga de Carolina Dias.

Num dos momentos mais perturbadores de Buenos Aires Hora Zero, exibido ontem, José Barahona
entrevista um velho emigrante portugués a viver na Argentina ha vdrias décadas e que, depois de fazer
fortuna, assumiu uma postura senatorial na comunidade portuguesa de Villa Elisa. Nessa entrevista, sem que
o realizador o procurasse, o velho senhor rapidamente comeca a discutir a situagdo de instabilidade politica
gue marcava a Argentina nesse inicio da década de 2000. A propdsito, e por comparagdo, comeca a fazer um
elogio da figura de Antdnio de Oliveira Salazar, negando o Estado Novo como uma ditadura, caracterizando-
0 apenas como o regime de um homem forte. Barahona, fora de campo, responde-lhe de imediato: os meus
pais sofreram muito com a ditadura. O homem responde-lhe de imediato: é assim em todos os regimes, uns
passam mal e outros passam bem. Acrescentando que nenhuma pessoa “decente” se ird opor (nem ao
Estado Novo nem a ditadura militar na Argentina) quando esse foi “um periodo de seguranca e pleno
emprego”. Este argumentario reacionario é tipico dos defensores pragmaticos das ditaduras militaristas e o
que é surpreendente em Buenos Aires Hora Zero é a forma como José Barahona nao sé da espaco ao velho
emigrante portugués como lhe permite desenvolver todo o seu raciocinio, que acaba por defender os
homicidios praticados pelo exército e o sequestro das criangas orfas dos assassinados. Culminando tudo num

discurso de vitimizacao, onde o senhor lamenta que sempre que fala de politica “interpretam-nos mal”. Pois
bem, Barahona ndo deixa espago para a ma interpretagdo. O direito de antena é completo e ndo ha

contraditério. Ou antes, ha-o no contexto do documentario (a entrevistada seguinte € com uma ativista



politica de esquerda), mas apenas de forma sucessiva. O que este momento demonstra, de forma cabal, é a
prevaléncia de ideais securitdrios e autoritarios nas sociedades democraticas no inicio dos anos 2000, mas
também a forma como José Barahona entende o espaco do documentdrio como um territério de
acolhimento — acolhimento esse que ndo censura, nem mesmo aqueles com “ideag¢des censdrias”.

Serve esta pequena sequéncia para introduzir esta sessdo dedicada aos dois filmes em que José Barahona,
de forma explicita, abordou as consequéncias nefastas dos regimes ditatoriais que lhe foram culturalmente
mais proximos, o Estado Novo, em Quem é Ricardo?, e a Ditadura Militar Brasileira, em Alma Clandestina.
Alias, foi o proprio realizador (em entrevista a Jorge Pereira) que, a propdsito deste uUltimo, o comparou ao
primeiro, acrescentado, “Estes sdo temas que me sdo caros, ndo tanto a ditadura, mas a luta pela liberdade,
que é o que mais me interessa.” Estes sdo dois filmes sobre a luta pela liberdade.

O primeiro, uma média-metragem de ficcdo, adapta um argumento do escritor Mdrio de Carvalho inspirado
na sua prépria experiéncia enquanto preso politico. Mario de Carvalho, como membro do Partido Comunista
e figura ativa da clandestinidade foi preso em 1971 pela policia politica e submetido a tortura do sono ao
longo de onze dias, acabando por ficar preso outros catorze meses entre as prisGes de Caxias e Peniche. Se
bem que a vasta obra literdria de Mario de Carvalho tem tido poucas adaptagGes para cinema, as poucas que
tem tido optam, quase sempre, por histérias de resisténcia politica ou denuncia da crueldade da guerra
colonial — penso, claro, em Luis Filipe Costa que primeiro adaptou “Era uma Vez um Alferes” e, mais tarde,
"Apuros de um Pessimista em Fuga".

Rodado integralmente na prisdo de Caxias, Quem é Ricardo? organiza-se como uma peca de teatro de um
ato s6, com um so cendrio (a cela da prisdo/sala de interrogatdrios/sala de torturas) e um sé protagonista:
um homem nunca identificado a que todos os pides chamam, simplesmente, “Sr. Engenheiro”. O
minimalismo da abordagem e a constricdo do espago de ag¢do vdao ao encontro de uma outra forma de
reducdo, o titulo. Ao longo dos onze dias de interrogatdrio (quando as noites sem dormir vdo desfazendo os
limites da percepgdo da realidade), uma sé pergunta se imp&e sobre o preso: “Quem é Ricardo?” Uma
pergunta incessante e que se transforma num mantra identitario que, em certa medida, ganha contornos
absurdistas. Quase como se, no limite, ja nem existisse Ricardo algum (existiu?) e aquela fosse apenas uma
forma de instrumentalizar a violéncia do estado através de uma pergunta que ndo se quer — em ultima
instancia — respondida.

Barahona assume a postura de um film noir — principalmente nas primeiras sequéncias nos corredores do
presidio, com a iluminagdo carregada das grades — através da oposi¢do entre o rosto estoico do resistente
antifascista e as sucessivas figuras de autoridade, cada uma delas simbolo de alguma forma de corrupgdo. E
justamente essa sequéncia de agentes da policia, que se vai arrevesando em turnos para manter o prisioneiro
sempre acordado, que melhor ilustra a série de “tipologias de compactua¢do” que caracteriza a sustentagao
de uma ditadura: do “estou so6 a fazer o meu trabalho” ao “ld em casa tenho varias bocas para alimentar”,
passando pelo “ajude-nos a passar o tempo” ou “ndo irrite os superiores”. O Unico agente convicto da fungdo
“higienizadora” do estado é o Chefe da Brigada — extraordinario Antdnio Marques: perversamente cruel,
manipuladoramente compassivo.

A gestdo do espaco e dos tempos dramaticos faz-se através do esboroamento dos dias, que José Barahona
torna todos iguais a partir das iteracdes do quotidiano. Primeiro através do cinzentismo da cela, sem
quaisquer marcas distintivas, depois através dos proprios agentes — um chorrilho de caras andnimas,
intermutaveis —, por fim, a partir da janela quadriculada por grades através da qual o preso ganha o habito



de espiar uma lavadeira que, todos os dias, estende e recolhe a roupa lavada na corda onde este fica a secar.
Esse plano, muito curto, que reaparece por trés vezes ao longo do filme, vem desestabilizar por completo o
regime de representacdo do filme: as cores vibrantes, o elemento feminino, a violéncia do céu azul, o
quotidiano sdo e tranquilo da lida doméstica. Esse elemento surge, em Quem é Ricardo?, como promessa de
um exterior, mas também como alucina¢do — quase como se o mundo, |4 fora, ndo fosse ja mais do que uma
imagem, um icone de uma memaria quase publicitaria.

De qualquer modo, tudo termina com o fim dos dias de tortura do sono, com um travelling subjetivo sobre
o Chefe da Brigada onde a camara o carrega com todo o peso do olhar do torturado. E, por fim, antes do
genérico, um plano vazio de umas escadas. Quem conhece as famosas imagens da saida dos presos politicos
da prisdo de Caxias no dia 26 de abril de 1974 (imagens feitas pelos repdrteres da RTP pelos membros da
Cinequipa) ndo pode deixar de reconhecer nesse plano das escadas o pressagio da liberdade que se
avizinhava. E que foi ali, precisamente, que se deram alguns dos mais comoventes abracos da histdria (do
cinema) em Portugal. Ali onde familias e amigos se reencontraram ao fim de meses — e anos — de separagdo
forgada pela policia fascista. José Barahona parece acreditar na memaria dos espacos. Dai que tenha imposto
que Quem E Ricardo? teria de ser rodado no exato local pelo qual Mério de Carvalho e tantos outros
passaram, sofreram torturas inominaveis e — também — reconquistaram a liberdade.

Se existe uma dramaturgia teatral em Quem é Ricardo?, muito por via da propria estrutura diegética, entao
em Alma Clandestina essa dramaturgia assume-se enquanto modelo de investigagcdo documental: o palco, o
pano de cena, a tela de projecdo e os atores surgem como ferramentas para a reconstituicdo histérica de
uma vida, a vida de Maria Auxiliadora Lara Barcellos. Estudante de medicina, Maria Auxiliadora (conhecida
pelos amigos como Dora) transformou-se numa das figuras mais tragicas da resisténcia a Ditadura Militar
Brasileira.

Com vinte e pouco anos tornou-se numa ativista politica, promotora da luta armada contra o regime
ditatorial. Rapidamente foi presa, barbaramente torturada e acabaria por ser uma das 70 pessoas que, depois
do sequestro do Embaixador Suico Giovanni Bucher, em 1970 (episédio recentemente retratado no filme de
Walter Salles Ainda Estou Aqui), seria enviada como exilada politica para o Chile como moeda de troca face
a libertagdo do embaixador. A partir dai, sem pais que pudesse chamar de seu, Maria Auxiliadora foi saltando
de poiso em poiso até que, em 1976 (apenas cinco anos depois da libertagdo) se suicidou, atirando-se para
uma linha de metro em Berlim.

José Barahona organiza o seu filme a partir de uma peca de teatro (helds) desenvolvida pelo jornalista Jorge
Melo e que nunca chegou a ser produzida. Foi Melo (que assina o argumento e orientou algumas das
entrevistas que aparecem no filme) que desafiou o realizador a desenvolver o filme Mas mais do que
simplesmente tomar a investigacdo de Melo, Barahona reproduz, no filme, o préprio processo dos ensaios,
onde uma atriz, Sara Antunes, da corpo a Dora (ou antes, da voz a suas cartaz e outros documentos seus —
gentilmente cedidos pela familia da ativista), e uma encenador, Paulo Azevedo, orienta a atriz na construgdo
de personagem para aquele que seria o espetaculo que nunca chegou a ser (ou que sé foi — s6 é — pelo
cinema).

A propdsito desta opgdo, “brechtiana”, de trazer para a matéria do filme o distanciamento da produgdo
teatral, passo a transcrever um comentdrio que José Barahona escreveu e enderegou ao critico brasileiro
Carlos Alberto Mattos, como complemento de um texto escrito por este: “Foi a emogao e o lado sensorial
que a partir de determinado ponto tomaram conta de mim e do filme. Desde o inicio que a ideia do Jorge



(Melo), naquilo que tinha escrito, e minha era procurar a ‘pessoa’ por tras do mito. Quem esta por tras da
guerrilheira, da mulher corajosa e incrivel que fez tudo isso? Foi quando chegaram as suas cartas, e isso
aconteceu pouco tempo antes da filmagem, que todos nés, incluida a Sara Antunes, nos tornamos ainda mais
emocionais. Acredito, ou pelo menos assim o tentei, que mostrando um pouco do processo do teatro,
espelho ébvio do filme, mostrando os seus erros e hesitagées, a emog¢do da atriz possa ser justificada e
mostrada, e o filme se transforme também num filme de alguém que mergulha na vida da Dorinha e com ela
se emociona. Ndo penso que isso tire forga politica ao filme. Antes pelo contrario, creio que Dora respira a
inexplicavel crueldade do mundo e se asfixia nele por ser alguém de uma beleza extraordinaria. Ndo a beleza
fisica, que a tem, mas a beleza das suas ideias e ideais. Dora e a atriz se fundem uma na outra, como deve
ser, e a obra que tentei construir é um filme que é um retrato de todos nds, os inconformados do mundo,
aqueles que ndo aceitam e que na sua pequena escala tentam mudar o mundo.”

A acumulacdo arquivistica que o filme evidencia surge de forma caleidoscdpica/polifonica, através de
multiplas sobreposicées (de vozes, de imagens, de texturas, de palavras), contrariando qualquer pretensdo
de linearidade histérica. Cada testemunho, cada documento, cada carta ou excerto de reportagem surgem
pela intensidade do seu registo e menos pela forma como iluminam o percurso de Maria Auxiliadora. H3, até,
da parte de José Barahona, uma vontade evidente de desfazer qualquer pretensdo hagiografica. Maria
Auxiliadora ndo era uma santa nem pretendia sé-lo. Barahona retrata-a como mulher, lutadora e,
naturalmente, pessoa, com todas as suas forgas e fragilidades — grande parte do filme desenvolve sobre o
desequilibrio psicoldgico no exilio. Tanto mais que, como explicou o realizador na referida entrevista a Jorge
Pereira, “[a partir da peca de teatro] podiamos especular um bocadinho sobre certos aspetos da vida da Dora
qgue ndo conheciamos bem. Ao ficcionalizar uma atriz que estava a procura [da personagem], dava-nos
liberdade (...). A peca ndo era um mondlogo, tinha varios atores (...). Resolvi baralhar as cartas e dar de novo.
N3ao filmei as partes da pec¢a de forma cronoldgica, porque ja sabia que ndo as ia usar nessa ordem. Depois
fui colocando num quadro todos os eventos da vida da Dora de forma cronoldgica e fui baralhando
novamente. Queria ver qual seria a melhor ordem. Isto porque estdvamos a falar de uma pessoa com uma
mente muito complexa. Dai que tentei que o filme fosse um reflexo da mente complexa, embora brilhante,
da Maria Auxiliadora.”

Alma Clandestina &, portanto, um filme convulso sobre uma vida convulsa. Um filme sobre a resisténcia,
tanto aos horrores da ditadura como ao desejo de mitificagcdao da histéria. Um filme que ndo procura um
sentido, mas se enobrece na multiplicidade de sentidos que aponta. Um filme que se oferece como
repositério, de imagens e sons, permitindo que cada espectador trace as linhas com que pretende desenhar
o perfil de Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a Dorinha.

Ricardo Vieira Lisboa



