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ICE MERCHANTS / 2022 

      um filme de João Gonzalez 

Realização, argumento, direção de arte, fundos, música original e montagem: João Gonzalez / Animação: 
João Gonzalez, Ala Nunu / Desenho de som e misturas: Ed Trousseau / Som: Ricardo Real / Orquestração e 
direção musical: Nuno Lobo / Músicos: Miguel Teixeira (violoncelo), Joana Silva (viola), Nelson Cruzeiro 
(viola), Pedro Levandeira (contrabaixo), André Gamelas (violino), Tiago Moreira (violino), João Gonzalez 
(piano e sinteƟzador) / Coloristas: Jakub Kaczmarek, Hugo Sequeira, Luís Vital, Alicja Grotuz, Bartosz Zarcycki, 
Lucie Andouche, Louise Hullin, Owen Barioz, Romy Matar, João Monteiro, João Gonzalez / Efeitos de nuvens: 
Vier Nev / Animação adicional: Lewis Heriz. 

Produtor: Bruno Caetano / Coprodutor: Michael Proença / Produção: Cola (PT), Wildstream (FR) e Royal 
College of Art (UK) com o apoio do ICA – InsƟtuto do Cinema e do Audiovisual, Républica Portuguesa e da 
XCUT / Cópia: DCP, colorido, sem diálogos / Duração: 14 minutos / Primeira Apresentação Pública: 24 de maio 
de 2022, Semana da CríƟca do FesƟval de Cannes / Primeira apresentação em Portugal: 10 de julho de 2022, 
FesƟval Curtas Vila do Conde / Estreia comercial: 16 de fevereiro de 2023 / Primeira exibição na Cinemateca. 

TERRA QUE MARCA / 2022 

      um filme de Raul Domingues 

Realização, direção de fotografia, captação de som e montagem: Raul Domingues / Desenho de som: Paulo 
Lima / Mistura de som: Tiago Matos / Correção de cor: Andreia BerƟni / Com: Maria Alice Sousa, Manual 
Jesus Duro, Joaquim Sousa, Manuel Carpalhoso, José António Sousa, Luís Mil Homens, Manuel Carlos, Luís 
Carpalhoso, Edmundo Lisboa, Maria Alice Domingues, Maria Sousa, Isaura Domingues, Adelino Sousa, Abílio 
Domingues, Fernando Carpalhoso, Daniela Sousa, Blanca, Bruna, Eva, Leonor. 

Produção: Ico Costa (Oublaum Filmes), Krzysztof Dabrowski (Etnograf Films) e Raul Domingues em associação 
com Terratreme Filmes / Coordenação de produção: Júlia Alves / Cópia: DCP (a parƟr de Mini-DV), colorido, 
falado em português / Duração: 66 minutos / Primeira Apresentação Pública: 14 de fevereiro de 2022, Secção 
Forum do FesƟval de Berlim / Primeira apresentação em Portugal: 8 de outubro de 2022, FesƟval DocLisboa 
/ Estreia comercial: 30 de março de 2023 / Primeira exibição na Cinemateca. 

       ________________________________ 

A primeira curta-metragem de João Gonzalez intitula-se The Voyager (2017). O pequeno filme 
retrata o dia-a-dia de um pianista agorafóbico, preso no seu pequeno apartamento, apartado do 
mundo exterior e longe do rebuliço da cidade que se ouve lá bem em baixo. O seu segundo filme, 
Nestor (2019), dá continuidade aos temas e preocupações da curta anterior. Se o primeiro trata 
de uma personagem ansiosa, que tem na música o seu único escape (servindo-se do poder 
hipnótico das melodias para “viajar” – como explica ironicamente o título – fora dos limites da sua 
pequena habitação), Nestor apresenta um navegador que vive sozinho com a sua obsessão-
compulsão pelo arrumo, num barco onde o constante balançar das águas tudo trata de 
desarrumar. Juntamente com Ice Merchants (que ficará na história como o primeiro filme de um 
realizador português a ser nomeado para o Oscar), é possível entender os três filmes como uma 
“trilogia do isolamento”. Isto porque, à semelhança dos dois títulos anteriores, também esta 
terceira curta-metragem retrata a vida numa casa isolada, desta feita num íngreme penhasco de 
uma montanha nevada – como explica o realizador, em entrevista, “nos meus filmes parto sempre 



de situações algo surrealistas, uma vez que são sempre inspiradas no meu subconsciente. Neste 
caso a imagem que me veio foi a de uma casinha presa a um precipício. E tenho bastante interesse 
em (…) usar esses cenários como metáfora para abordar temas que me interessam”. Sendo que, 
neste caso, os “temas” são o isolamento (tanto geográfico como afetivo), o aquecimento global e 
as preocupações ambientais, na relação com uma sociedade hiperconsumista – desviando-se das 
questões próprias da saúde mental que eram centrais nas curtas anteriores. 

Estas pequenas alegorias do isolamento são particularmente desesperançadas, procurando cada 
uma delas sonhar com uma saída dessa espiral que é a rotina malsã, e acabando sempre por se 
confrontar com o alheamento, a perpetuação dos problemas ou a utopia oca. Esse olhar “doente” 
sobre o mundo e as relações humanas traduz a visão autoral de João Gonzalez, o que contradiz em 
grande parte a qualidade um tanto juvenil do seu traço, especialmente no desenho de 
personagens. Só que essa não é a única contradição dos seus filmes, e ainda bem, porque é nelas 
que se encontra aquilo que eles têm de mais interessante, em especial Ice Merchants. Se é possível 
entender o filme como uma fábula sobre o aquecimento global, importa igualmente notar que essa 
fábula se funda num enorme paradoxo: a razão do salvamento de pai e filho (as boinas) prende-
se, exatamente, com a causa da sua desgraça (o hiperconsumismo). O desenlace é uma total 
incógnita, digna de um puro surrealista, e é esse extraordinário paradoxo que é capaz de elevar o 
filme acima da sua tendência para o melodrama familiar. 

É precisamente nesse jogo de aporias narrativas (melodrama familiar e/ou metáfora ambiental), 
que o filme se complexifica: é que o fetichismo da mercadoria (as boinas) tem uma dimensão 
memorial e lutuosa, associada à morte da mãe. O consumo e o desperdício cruzam-se com a 
superação da morte e o drama familiar. O capitalismo e os afetos são a causa do infortúnio e a 
razão do salvamento. Ou, de forma mais sistémica, o filme descreve como o capital se apropria dos 
afetos para construir um modelo de consumo insustentável, mesmo para aqueles que são os mais 
suscetíveis às consequências ambientais desse mesmo modelo de exploração dos recursos – e que 
participam ativamente dele. O trabalho sobre o cromatismo traduz grande parte desse paradoxo 
ambiental-familiar. Assim, atente-se que a casa da família é vermelha tal como toda a indumentária 
da personagem do pai (numa associação que denota uma ideia de enraizamento, de tradição e de 
formas de viver e conviver que se prolongam ao longo de gerações), a roupa do filho e a caixa onde 
se transporta o gelo são laranja (fazendo associar a nova geração a um modelo de negócio 
insustentável e que, como tal, poderá ser ainda reformulado) e a personagem da mãe ausente 
(eventualmente morta), a que se alude primeiro, através de uma caneca, aparece no final, 
enquanto espectro, vestida de amarelo.  

Estas três cores tornam clara a questão hereditária, já que a combinação do vermelho do pai e do 
amarelo da mãe resulta numa descendência laranja. O drama familiar prende-se, de forma clara, 
com a questão da descendência, ponto onde o melodrama se cruza com a questão climática, uma 
vez que é em consequência do modo de vida dos pais que o filho perde a sua habitação e quase 
perde a vida. Daí que não haja imagem mais declarativa do que aquela em que Gonzalez nos mostra 
a queda livre de pai, filho e espírito santo (o espectro da mãe), sem paraquedas, que é 
representada de forma invertida: eles caem de cabeça para baixo, mas o realizador opta por 
encenar a queda do trio ao contrário, de cabeça para cima, como se caindo ascendessem. Há, claro, 
uma dimensão religiosa nesta representação de um suicídio in extremis, onde se consagra a 
reunião dos vivos com o elemento morto da família, recompondo-se assim a trindade familiar. Mas 
é exatamente o “final feliz” deus ex machina que faz coincidir a ideia de divindade com o 
consumismo desenfreado. Posto em jeito de ditado popular, ao menino e ao borracho mete o 
capitalismo a mão invisível por baixo (a mesma mão que os empurrou para o abismo). 



A sessão segue com Terra que Marca, segunda longa-metragem de Raul Domingues depois de Flor 
Azul (2014), filme que estabelece com este uma continuidade geográfica e a prossecução de um 
mesmo método de trabalho, isto é, um mesmo olhar sobre a sua terra e os seus. Raul Domingues 
compôs Terra que Marca a partir de material recolhido em suporte Mini-DV ao longo de seis anos, 
entre 2015 (na continuidade de Flor Azul) e 2021, sendo que os protagonistas do filme são (de 
novo) a sua avó, os vizinhos dela e o quintal – já não há gatos, mas há um cavalo. Se é certo que 
nos créditos finais se diz que o documentário foi “filmado entre os lugares de Agodim, Bidoeira de 
Baixo, Casal da Quinta, Carriço, Madalena e Vale Perreiro, em Leiria”, há uma qualidade imemorial 
neste exercício de pormenor – porque a partir do que é singular, Domingues particulariza ao ponto 
da desfragmentação universalista.  Segundo o próprio, a recolha fez-se segundo a intuição do 
olhar, a atenção aos gestos do trabalho, a disponibilidade às descobertas e o abraçar dos acidentes. 
Como dar forma a este arquivo fílmico de sensações?  

A resposta do realizador é a concentração (o pormenor). A concentração do olhar fá-lo fixar-se 
sobre as mãos e os pés de quem trabalha a terra, retratando o modo como estes moldam o mundo 
em seu redor, cavando, sachando, regando, semeando, cerrando, podando, mondando, colhendo, 
separando o trigo do joio, e, por fim, comendo – não é, por acaso que Terra que Marca termina 
com o descascar de uma laranja. A esse propósito, há, neste “épico minimalista” feito de detalhes 
mundanos, o eco de projetos circulares sobre a potência transformadora (não só vegetal, também 
social, política, espiritual) da agricultura como A Corner in Wheat (1909), de D. W. Griffith, ou O 
Pão (1959-1963), de Manoel de Oliveira, só que revistos à luz de uma câmara-microscópio que 
descobre a epopeia da vida no trabalho nos gestos particulares de uma avó, não necessitando de 
enveredar pelo políptico coral à Oliveira. Desse modo, a sucessão das estações aparece como o 
único fio narrativo (as estações e os respetivos reflexos agrícolas), que diageticamente começa no 
verão e termina no inverno do ano seguinte, acompanhando um ciclo completo, da preparação da 
terra ao consumo. 

É aí, em certa medida, que se revela um dos múltiplos sentidos que se escondem no título. “Terra 
que Marca” remete para o “marco” temporal da terra, o modo como se pode medir o tempo 
através do ciclo das estações, com os tempos das plantas e dos animais (veja-se o plano recorrente 
da laranjeira no meio do campo de cultivo). Mas as “marcas” são várias. O filme começa, 
precisamente, com a procura de um “marco”, de uma pedra que, do ano anterior para este, se 
havia afundado em silvas. Esse referente rege a “demarcação” do terreno e é a partir dele que se 
reparte a terra e os seus usos. Mas “Terra que Marca” sublinha também o poder de “marcação” 
da agricultura naqueles que a praticam: a terra marca-os (marca-nos). Não são só as mãos e os pés 
que moldam a terra, é igualmente a terra que molda as mãos e os pés que com ela dialogam, é ela 
que os engrossa, que os endurece, que os suja. Tempo, lugar e corpo marcam e são marcados pela 
terra – e, desse modo, Terra que Marca é o registo de uma cosmogonia, da criação de uma 
entidade simbiótica a que se convencionou chamar “agricultura de subsistência” – regressando às 
palavras do realizador, “Tudo é parte do ecossistema, do cosmos...Somos todos o mesmo e o filme 
tem isso: mostra a terra a falar para nós em vez de sermos nós a impormo-nos a ela. Também é 
por isso que escolhi este título". 

Importa salientar “a terra a falar por nós”. Raul Domingues, juntamente com Paulo Lima (desenho 
de som) e Tiago Matos (misturas), compõe um retrato sinfónico do espaço rural onde não entra a 
palavra. Por vezes de forma ostensiva (as figuras em campo falam, mas não lhes ouvimos um som), 
Terra que Marca é um filme sem diálogos – penso, de novo, em O Pão – onde o trabalho de captura 
e composição sonora se imiscuem e confundem numa manta de apontamentos que nem sempre 
se prendem aos parâmetros naturalistas. Daí que se possa aproximar – em termos puramente 
formais – a abordagem do realizador a algumas outras práticas etnográficas contemporâneas, por 



exemplo, do grupo The Sensory Ethnography Lab, da Universidade de Harvard – isto é, um registo 
imersivo e “sensorial” das relações entre os humanos e os outros seres vivos, e com os elementos 
naturais.  

Desse modo, a viagem plástica e sonora que o filme propõe aproxima-o de um “bosque 
encantado”. Talvez essa sensação resulte do emparelhamento deste documentário com o anterior 
filme de animação, como se a fábula nos contagiasse o olhar. Mas, o que é certo, é que Terra que 
Marca começa com dois cartões onde se pode ler “Conta-se que em tempos vieram dois 
malfeitores cumprir a pena de tomar conta desta terra. Um dos homens ficou com as terras a 
nascente da ribeira, o outro teria ficado com os terrenos a poente” – introdução adaptada de 
Pequenas histórias de uma pequena aldeia, de Rosário Sousa, livro que recolhe a tradição oral da 
aldeia de Casal da Quinta Milagres (aldeia de onde é natural o realizador). Há, nesse preâmbulo 
uma dimensão imemorial e a sombra de um agouro (terra de condenados, terra que pesa, sítio de 
excomunhão). Esta qualidade lendária que invade o espaço traduz, em jeito de glosa, aquilo que 
está no cerne do filme (e que só se confirmará com a coerência formal da abordagem): a 
convivência entre os tempos, entre o “primitivo” e o “moderno”, entre a “tradição” e o “progresso” 
– a oposição entre a motosserra e o cerrote (quase cómica), entre a enxada e os rotovadores 
mecânicos, entre a nova estrada de alcatrão e o caminho de terra enlameado, entre outras. Posto 
doutro modo, o cerne do filme encontra-se no modo como Raul Domingues representa o tempo 
enquanto convivência de tempos: num só palavrão, uma visão sincrética do lugar. Não sou eu que 
o digo, é o próprio realizador que, em entrevista, o explicou: “trata-se de um inventário de 
diferentes fases das diferentes culturas agrícolas. Tentei unir tudo isso.” E, se dúvidas houvesse, 
tudo fica dito num raccord – o momento mais belo do filme, um dos raccords mais belos do cinema 
português contemporâneos – entre o grande plano do olho de um cavalo, enxameado de moscas 
e pintado de sangue, e uma rosa a rebentar de vermelho, cheia de lágrimas de orvalho. Olho de 
flor, lágrimas de orvalho – e assim fica clara a visão de um cineasta. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 

 

 

 


