
 
 

 
THE GENERAL 

GLÓRIA DE PAMPLINAS / PAMPLINAS MAQUINISTA   1926 

 

um filme de BUSTER KEATON 
  
Realização: Buster Keaton, Clyde Bruckman Argumento: Al Boasberg, Charles Smith Fotografia: Dev 
Jennings, Bert Haines Montagem: J.S. Kelly Director técnico: Fred Gabourie Electricista: Denver Hasrmon 
Assistente de Realização: Harry Barnes Interpretação: Buster Keaton (Johnnie Gray), marian Mack (Annabelle 
Lee), Glen Cavender (Capitão Anderson), Jim Farley (General Tatcher), Frederick Vroom (um general sulista), 
Charles Smith (pai de Annabelle), Tom Nawn (general da União), Ross McCutheon (soldado nortista), Joseph 
Keaton, Mike Donlin. 
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Produção: United Artists (US, 1926) Produtor: Joseph M. Schenck Cópia: digital, preto & branco, mudo, 
intertítulos em inglês com legendas em português, 79 minutos Estreia Mundial: 22 de Dezembro de 1926, Los 
Angeles Estreia em Portugal: 11 de Fevereiro de 1929, cinema Tivoli (Lisboa), com o título GLÓRIA DE 

PAMPLINAS, Reposição a 10 de Março de 1964, no cinema Monumental (Lisboa), com o título PAMPLINAS 

MAQUINISTA. 
 
 

 
AVISO: O texto abaixo acompanhou uma sessão realizada em 2007 com uma cópia de 35mm em 
mau estado, razão para a nota constante no primeiro parágrafo, que não se aplica à cópia digital a 
apresentar nesta sessão. 
 

            __________________________ 

 

Buster Keaton é sempre um prazer. E 
na verdade, se Keaton é um dos mais 
geniais cómicos de sempre, também é 
um dos mais geniais precursores da 
linguagem cinematográfica. Mesmo 
que, lamentavelmente, a cópia que 
nos é possível exibir na sessão de 
hoje não faça justiça à obra-prima que 
THE GENERAL é (trata-se de uma 
pálida imagem do filme e convém, por 
isso, que o reparo fique feito), o seu 
visionamento não inibe o fascínio pela 
personagem de Buster Keaton (aqui 
na pele de um herói maquinista Sulista 
da Guerra Civil Americana) ou pela 
mestria da mise-en-scène. 
 

 
 

Diga-se então de THE GENERAL que é um exemplo dessa mestria. Ou, de como um comboio é uma 
das personagens principais de um filme. De como a aparente simplicidade como este é filmado 
plano a plano faz de THE GENERAL um filme extraordinário: fale-se de filme de acção, fale-se de 
comédia épica, fale-se de exemplo acabado de construção cómica, fale-se de uma das mais 
realistas evocações da Guerra Civil, mas nenhum dos termos, recorrentemente aplicados a THE 

GENERAL em análises críticas, esgota a excelência do filme. Lembre-se, já agora, que nos finais de 



             

1926, quando foi pela primeira vez exibido em Los Angeles, as reacções estiveram longe, muito 
longe, do entusiasmo que depois, legitimamente, o filme despertaria. As críticas foram mesmo 
bastante agrestes e a carreira comercial de THE GENERAL (o primeiro dos três projectos de Keaton 
para a United Artists, juntamente com A SOUTHERN YANKEE e STEAMBOAT BILL JR.), um autêntico 
flop. O que na altura se lhe reconheceu foi sobretudo a extravagância do projecto em que a United 
Artists tinha embarcado. 
 

O argumento segue um episódio verídico da Guerra Civil, em cujo epicentro se situa um “duelo” 
entre comboios, um deles o “General”, em lados opostos da barricada Norte/Sul, 
União/Confederação. A missão resultou no fracasso da Chattanooga Railroad Expedition, como 
ficou oficialmente conhecida, mas a história deu brado já que, como um jornal de Atlanta então 
reportou, se tratou da “mais excitante aventura ferroviária que alguma vez ocorreu no continente 
americano”. Em resumo: um grupo de soldados da União disfarçados de civis Sulistas desvia um 
comboio de passageiros na Georgia, planeando arrasar os Sulistas pelo avanço no terreno através 
da linha de comboio, destruindo pontes e meios de comunicação pelo caminho, mas a missão falha.  
 

Partindo de uma sugestão de Bruckman que entreviu possibilidades cómicas nada óbvias na 
adaptação deste episódio, a fonte de Keaton foi o romance do A. Pittenger Daring and Suffering: A 
History of the Great Railway Adventure ou, segundo o título que o renomeou a partir de 1893, The 
Great Locomotive Chase (um relato na primeira pessoa de um dos protagonistas dos 
acontecimentos). A narrativa foi alterada, nomeadamente adoptando o ponto de vista da 
Confederação e muito particularmente o do maquinista Sulista que não deu tréguas aos raptores do 
seu comboio (o Johnnie Gray de Keaton). Para além disso, entra em campo a heroína, conferindo 
intensidade dramática aos motivos do herói (Annabelle Lee, como no poema de Edgar Allan Poe). E 
há a reviravolta quando, sucedendo à perseguição do comboio pelo seu fiel maquinista, este volta a 
ter que roubar a locomotiva, pondo em andamento uma segunda, e simétrica, perseguição. Conte-se 
ainda, a completar a “história”, que Keaton trabalhou em estreita colaboração com toda a sua 
equipa, a começar por Bruckman, seu co-realizador e que, como era seu hábito e tantas vezes ele 
contou, as cerca de oito semanas de filmagens não seguiram nem um argumento escrito nem uma 
planificação calendarizada. Neste caso, Keaton terá assente o princípio e o final de THE GENERAL e 
dado largas à imaginação durante a rodagem, o que conseguia a par do feito que normalmente fazia 
da primeira take a take final. 
 

Por outro lado, Keaton esteve particularmente atento ao rigor da reconstituição. Pela adequação das 
condições naturais e ferroviárias (a paisagem e a largura dos carris), as filmagens decorreram em 
Oregon (depois de uma tentativa falhada para filmar no Tennessee, em Chattanooga) na presença 
de 17 carruagens de equipamento, 500 figurantes, 125 cavalos, locomotivas de época, duas réplicas 
exactas do “General” de 1862 (de aspecto e em termos mecânicos) e uma ponte em que um 
descarrilamento e uma explosão foram “encenados” sem recurso a miniaturas, no plano de cinema 
mais caro até então rodado. O plano que fez a fama do filme e, disse-se, vingou o “Texas” (o 
comboio “perdedor”), tornando-o para sempre memorável.  
 

A importância da autenticidade da reconstituição vai ao encontro da própria concepção de cinema 
de Buster Keaton, para quem o realismo e a verosimilhança das situações são condições 
fundamentais. Como nota Jean-Pierre Coursodon na sua monografia sobre Keaton, a recusa 
absoluta dos raccords de estúdio parece ter sido um dos grandes princípios instintivos de Keaton-
realizador que evita, sempre que possível, os planos aproximados e os planos de corte, em especial 
os que se destinam a truncar a realidade. Daí a obstinação de Keaton em filmar os exteriores em 
exteriores. Daí, por exemplo, a sua exigência de que a caldeira da locomotiva em THE GENERAL 
respeitasse o modelo original. Repare-se que cerca de metade do filme se passa “ a bordo” do 
comboio, em aventuras e andanças entre a caldeira, vagões, carris, túneis… e percebe-se como 
uma exigência destas estava longe de ser um capricho. É “apenas” expressão do segredo da 
organização do espaço que, diz Rohmer, Keaton partilhava com Griffith e Murnau, ou expressão 
dessa “arte da totalidade” de Keaton de que fala Coursodon: 
 

“A recusa da fragmentação do real nunca foi tão transparente como neste filme onde o herói (e os 
acessórios por ele utilizados) permanece constantemente integrado na natureza que o rodeia. 
Durante as cerca de seis bobinas dedicadas à perseguição, não há um único plano de estúdio, uma 
única tela pintada, uma única transparência. Elogiou-se com frequência a ‘beleza’ da natureza em 
THE GENERAL um pouco como se fosse um suplemento decorativo oferecido por Keaton. A beleza da 
natureza em THE GENERAL vem de que a notamos não em si mesma, mas nas relações que 
estabelece com os outros elementos da imagem”. 
 



 
 

 
Com efeito, o uso da paisagem natural e a proximidade do tratamento do espaço em relação à sua 
figuração imediata, na linha da qualidade visual griffithiana ou da posterior “arte da evidência” de 
Hawks, vai a par com a continuidade espácio-temporal e o respeito pela duração real. Vejam-se os 
ditos planos da “corrida” do “General”: a alternância entre os planos gerais e os planos centrados no 
protagonista tornam-no a este inseparável da paisagem, enquanto que, filmados em sequência, 
alguns planos acompanham o movimento da acção e das personagens, devolvendo-lhes a 
naturalidade. Os planos “longos” de Keaton parecem responder à sua necessidade de manter o 
máximo de acção num único plano. E deles THE GENERAL é irresistivelmente prolífero. 
 

Os motivos irresistíveis não se esgotam, claro está, aqui. Por um lado, como se disse, a associação 
entre o maquinista e a máquina, bem espelhada no plano em que Johnnie oferece o seu retrato em 
frente ao “General” a Annabelle, encaixa na perfeição com a personagem de Keaton. E desta 
“aliança”, que um dos primeiros intertítulos começa por esclarecer quando apresenta a locomotiva 
como um dos dois amores do maquinista, não há melhor imagem do que o plano final, que repete 
um outro do início do filme: vemos Johnnie, sozinho e contemplativo, sentar-se em cima do freio da 
“sua” locomotiva que súbita, mas vagarosamente, começa a andar fazendo-o acompanhar, 
imperturbável, o seu ritmo. No fim, o acordo é mais perfeito porque o herói passou a prova, ficou 
com a máquina e conquistou a rapariga (que de resto, nos é apresentada por uma fotografia 
pendurada no vagão-máquina do comboio, cuja forma oval é mais tarde repetida no plano em que, 
escondido debaixo de uma mesa repleta de nortistas enfurecidos, Johnnie a vislumbra através de 
um rasgo na toalha). São agora os dois a sentar-se, os dois a acompanhar, sem estremecimento, o 
andamento do comboio.  
 

É que sendo um filme à medida da máquina e do maquinista, guardando a discrição, o voluntarismo 
e a obstinação do “homem que nunca ri”, e para além de ser um filme patriótico, THE GENERAL 
também é um pudico filme de amor.  
 
 
Maria João Madeira 
 


