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THE GENERAL

GLORIA DE PAMPLINAS / PAMPLINAS MAQUINISTA 1926

um filme de BUSTER KEATON

Realizagéo: Buster Keaton, Clyde Bruckman Argumento: Al Boasberg, Charles Smith Fotografia: Dev
Jennings, Bert Haines Montagem: J.S. Kelly Director técnico: Fred Gabourie Electricista: Denver Hasrmon
Assistente de Realizagdo: Harry Barnes Interpretacéo: Buster Keaton (Johnnie Gray), marian Mack (Annabelle
Lee), Glen Cavender (Capitdo Anderson), Jim Farley (General Tatcher), Frederick Vroom (um general sulista),
Charles Smith (pai de Annabelle), Tom Nawn (general da Uni&do), Ross McCutheon (soldado nortista), Joseph
Keaton, Mike Donlin.

.

Producgéo: United Artists (US, 1926) Produtor: Joseph M. Schenck Copia: digital, preto & branco, mudo,
intertitulos em inglés com legendas em portugués, 79 minutos Estreia Mundial: 22 de Dezembro de 1926, Los
Angeles Estreia em Portugal: 11 de Fevereiro de 1929, cinema Tivoli (Lisboa), com o titulo GLORIA DE
PAMPLINAS, Reposi¢do a 10 de Margco de 1964, no cinema Monumental (Lisboa), com o titulo PAMPLINAS
MAQUINISTA.

AVISO: O texto abaixo acompanhou uma sessao realizada em 2007 com uma cOpia de 35mm em
mau estado, razao para a nota constante no primeiro paragrafo, que nao se aplica a cépia digital a
apresentar nesta sessao.

Buster Keaton é sempre um prazer. E
na verdade, se Keaton é um dos mais
geniais cémicos de sempre, também é
um dos mais geniais precursores da
linguagem cinematografica. Mesmo
gue, lamentavelmente, a copia que
nos é possivel exibir na sessdo de
hoje nédo faga justica a obra-prima que
THE GENERAL € (trata-se de uma
palida imagem do filme e convém, por
isso, que o reparo fique feito), o seu
visionamento ndo inibe o fascinio pela
personagem de Buster Keaton (aqui
na pele de um herdi maquinista Sulista
da Guerra Civil Americana) ou pela
mestria da mise-en-scene.

Diga-se entdo de THE GENERAL que é um exemplo dessa mestria. Ou, de como um comboio é uma
das personagens principais de um filme. De como a aparente simplicidade como este é filmado
plano a plano faz de THE GENERAL um filme extraordinario: fale-se de filme de accao, fale-se de
comédia épica, fale-se de exemplo acabado de construcdo cémica, fale-se de uma das mais
realistas evocagbes da Guerra Civil, mas nenhum dos termos, recorrentemente aplicados a THE
GENERAL em andlises criticas, esgota a exceléncia do filme. Lembre-se, ja agora, que nos finais de



1926, quando foi pela primeira vez exibido em Los Angeles, as reaccdes estiveram longe, muito
longe, do entusiasmo que depois, legitimamente, o filme despertaria. As criticas foram mesmo
bastante agrestes e a carreira comercial de THE GENERAL (0 primeiro dos trés projectos de Keaton
para a United Artists, juntamente com A SOUTHERN YANKEE € STEAMBOAT BILL JR.), um auténtico
flop. O que na altura se |lhe reconheceu foi sobretudo a extravagancia do projecto em que a United
Artists tinha embarcado.

O argumento segue um episodio veridico da Guerra Civil, em cujo epicentro se situa um “duelo”
entre comboios, um deles o “General’, em lados opostos da barricada Norte/Sul,
Unido/Confederacdo. A misséo resultou no fracasso da Chattanooga Railroad Expedition, como
ficou oficialmente conhecida, mas a historia deu brado ja que, como um jornal de Atlanta entédo
reportou, se tratou da “mais excitante aventura ferroviaria que alguma vez ocorreu no continente
americano”. Em resumo: um grupo de soldados da Unido disfargados de civis Sulistas desvia um
comboio de passageiros na Georgia, planeando arrasar os Sulistas pelo avanco no terreno através
da linha de comboio, destruindo pontes e meios de comunicacao pelo caminho, mas a misséao falha.

Partindo de uma sugestdo de Bruckman que entreviu possibilidades comicas nada 6bvias na
adaptacao deste episddio, a fonte de Keaton foi o romance do A. Pittenger Daring and Suffering: A
History of the Great Railway Adventure ou, segundo o titulo que o renomeou a partir de 1893, The
Great Locomotive Chase (um relato na primeira pessoa de um dos protagonistas dos
acontecimentos). A narrativa foi alterada, nomeadamente adoptando o ponto de vista da
Confederacao e muito particularmente o do maquinista Sulista que ndo deu tréguas aos raptores do
seu comboio (o Johnnie Gray de Keaton). Para além disso, entra em campo a heroina, conferindo
intensidade dramatica aos motivos do herdi (Annabelle Lee, como no poema de Edgar Allan Poe). E
h& a reviravolta quando, sucedendo a persegui¢cdo do comboio pelo seu fiel maquinista, este volta a
ter que roubar a locomotiva, pondo em andamento uma segunda, e simétrica, perseguicao. Conte-se
ainda, a completar a “histéria”, que Keaton trabalhou em estreita colaboracido com toda a sua
equipa, a comecar por Bruckman, seu co-realizador e que, como era seu habito e tantas vezes ele
contou, as cerca de oito semanas de filmagens ndo seguiram nem um argumento escrito nem uma
planificacdo calendarizada. Neste caso, Keaton tera assente o principio e o final de THE GENERAL e
dado largas a imaginacao durante a rodagem, o que conseguia a par do feito que normalmente fazia
da primeira take a take final.

Por outro lado, Keaton esteve particularmente atento ao rigor da reconstituicdo. Pela adequacgéo das
condi¢Bes naturais e ferroviarias (a paisagem e a largura dos carris), as flmagens decorreram em
Oregon (depois de uma tentativa falhada para filmar no Tennessee, em Chattanooga) na presenca
de 17 carruagens de equipamento, 500 figurantes, 125 cavalos, locomotivas de época, duas réplicas
exactas do “General’” de 1862 (de aspecto e em termos mecanicos) e uma ponte em que um
descarrilamento e uma explosao foram “encenados” sem recurso a miniaturas, no plano de cinema
mais caro até entdo rodado. O plano que fez a fama do filme e, disse-se, vingou o “Texas” (o
comboio “perdedor”), tornando-o para sempre memoravel.

A importancia da autenticidade da reconstituicdo vai ao encontro da propria concepg¢ao de cinema
de Buster Keaton, para quem o realismo e a verosimilhangca das situagfes sédo condicdes
fundamentais. Como nota Jean-Pierre Coursodon na sua monografia sobre Keaton, a recusa
absoluta dos raccords de estudio parece ter sido um dos grandes principios instintivos de Keaton-
realizador que evita, sempre que possivel, os planos aproximados e os planos de corte, em especial
0s que se destinam a truncar a realidade. Dai a obstinacdo de Keaton em filmar os exteriores em
exteriores. Dai, por exemplo, a sua exigéncia de que a caldeira da locomotiva em THE GENERAL
respeitasse o modelo original. Repare-se que cerca de metade do filme se passa “ a bordo” do
comboio, em aventuras e andancas entre a caldeira, vagdes, carris, tineis... e percebe-se como
uma exigéncia destas estava longe de ser um capricho. E “apenas” expressdo do segredo da
organizacdo do espaco que, diz Rohmer, Keaton partilhava com Griffith e Murnau, ou expresséo
dessa “arte da totalidade” de Keaton de que fala Coursodon:

“A recusa da fragmentacao do real nunca foi tdo transparente como neste filme onde o herdi (e os
acessorios por ele utilizados) permanece constantemente integrado na natureza que o0 rodeia.
Durante as cerca de seis bobinas dedicadas a perseguicdo, ndo ha um unico plano de estudio, uma
Unica tela pintada, uma Unica transparéncia. Elogiou-se com frequéncia a ‘beleza’ da natureza em
THE GENERAL um pouco como se fosse um suplemento decorativo oferecido por Keaton. A beleza da
natureza em THE GENERAL vem de que a notamos ndo em si mesma, mas nas relacbes que
estabelece com os outros elementos da imagem”.



Com efeito, 0 uso da paisagem natural e a proximidade do tratamento do espagco em relagcdo a sua
figuracdo imediata, na linha da qualidade visual griffithiana ou da posterior “arte da evidéncia” de
Hawks, vai a par com a continuidade espacio-temporal e o respeito pela duracéo real. Vejam-se os
ditos planos da “corrida” do “General”: a alternancia entre os planos gerais e os planos centrados no
protagonista tornam-no a este inseparavel da paisagem, enquanto que, filmados em sequéncia,
alguns planos acompanham o movimento da accdo e das personagens, devolvendo-lhes a
naturalidade. Os planos “longos” de Keaton parecem responder a sua necessidade de manter o
méximo de ac¢do num Unico plano. E deles THE GENERAL € irresistivelmente prolifero.

Os motivos irresistiveis ndo se esgotam, claro esta, aqui. Por um lado, como se disse, a associacdo
entre 0 maquinista e a maquina, bem espelhada no plano em que Johnnie oferece o seu retrato em
frente ao “General” a Annabelle, encaixa na perfeicdo com a personagem de Keaton. E desta
“alianca”, que um dos primeiros intertitulos comeca por esclarecer quando apresenta a locomotiva
como um dos dois amores do maquinista, ndo ha melhor imagem do que o plano final, que repete
um outro do inicio do filme: vemos Johnnie, sozinho e contemplativo, sentar-se em cima do freio da
“sua” locomotiva que subita, mas vagarosamente, comeg¢a a andar fazendo-o acompanhar,
imperturbavel, o seu ritmo. No fim, o acordo é mais perfeito porque o herdi passou a prova, ficou
com a maquina e conquistou a rapariga (que de resto, nos € apresentada por uma fotografia
pendurada no vagao-maquina do comboio, cuja forma oval € mais tarde repetida no plano em que,
escondido debaixo de uma mesa repleta de nortistas enfurecidos, Johnnie a vislumbra através de
um rasgo na toalha). Sao agora os dois a sentar-se, 0s dois a acompanhar, sem estremecimento, o
andamento do comboio.

E que sendo um filme & medida da maquina e do maquinista, guardando a discri¢éo, o voluntarismo
e a obstinacdo do “homem que nunca ri”, e para além de ser um filme patriético, THE GENERAL
também é um pudico filme de amor.
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