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Nota prévia. Agradecimento

Editado na sequência do ciclo com o mesmo título apresentado pela 
Cinemateca Portuguesa em setembro de 2017, este livro tem como 
principal fundamento a publicação da conversa que por essa altura 
gravámos com Luis Miguel Cintra em torno da sua relação com o 
cinema e do seu percurso nele. Quando o ciclo começou, a gravação 
estava feita, tendo contado com a inteira disponibilidade do ator e 
encenador. O facto de este trabalho só vir a lume três anos depois não 
se deve a ele, mas a nós. Por razões da vida interna da casa no período 
subsequente, as tarefas indispensáveis à publicação – transcrição, edi-
ção, notas... – decorreram de forma descontínua, com alguns extensos 
intervalos a que Luis M. Cintra foi sempre alheio. Chegados ao termo 
do caminho, só podemos então insistir na importância do que agora 
se edita, a que já tínhamos aludido aquando da apresentação do ciclo. 
Gravada ao longo de cinco jornadas, a conversa é aqui divulgada 
praticamente na íntegra, após a indispensável edição. Nela, a ordem 
exata de abordagem de cada assunto não é necessariamente a mesma 
em que se processou a gravação, optando-se por recentrar alguns 
temas de acordo com a estrutura pensada desde o início – primeiro, 
aspetos gerais da relação entre cinema e teatro, e da relação de Luis 
Miguel Cintra com o cinema, depois uma abordagem sequencial 
do seu trabalho nesta área. Mas, como se constatará, fizemos abso-
luta questão de manter intacta a natureza coloquial do registo assim 
como muitas das suas digressões e recorrências pontuais, sendo estas 
últimas, afinal, uma outra forma de ir progressivamente entrando, 
mais e mais fundo, no pensamento de Luis Miguel Cintra.

No termo da conversa, surge um caderno fotográfico que, já no 
decurso da montagem final do livro, ganhou contornos inesperados. 
Pensado como álbum evocador das presenças de Luis Miguel Cintra 
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no cinema (senão de todas, pelo menos do que deixou marcas maiores 
e do que o marcou a ele), este álbum acabou por converter-se numa 
outra viagem na primeira pessoa, em fotografia e em texto. Excetuando 
a mera identificação de títulos, o que aí surge em complemento das 
imagens é então uma outra, pessoalíssima, evocação retrospetiva, 
que, aliás, e mesmo sem qualquer anseio de acabamento ou sistema-
tização, acabou por levar a uma escolha um pouco mais ampla da 
iconografia. Mais do que uma ilustração da restante conversa, é uma 
peça autónoma, feita num registo espontâneo e confessional, que a 
enriquece e complementa. 

Finalmente, o livro integra algumas outras peças breves que 
visam enquadrar esse núcleo central: o texto de abertura lido na 
noite de homenagem ocorrida durante o Ciclo, o texto biográfi-
co escrito por João Bénard da Costa para o “Diccionario de cine 
Iberoamericano – España, Portugal y América” (até hoje nunca 
publicado em português), um conjunto de três testemunhos solici-
tados para a edição, e a filmografia de Luis Miguel Cintra como ator 
de cinema. Quanto aos três testemunhos, o propósito foi inquirir 
três realizadores sobre a contribuição que, até hoje, o ator deu para 
o cinema e, sendo o caso, a relação que estabeleceram com ele – 
dois que com ele trabalharam diretamente (um autor português, 
Joaquim Pinto, e uma autora francesa, Christine Laurent) e outro 
que nunca o dirigiu (João Mário Grilo). 

Aos três realizadores mencionados, aqui fica o nosso agradecimento. 
A Luis Miguel Cintra, a Cinemateca expressa a sua profunda gra-

tidão pela empenhada e generosa colaboração ao longo de todas 
as etapas de fabrico deste livro, que, na sua essência, surge para dar 
azo à sua própria expressão.  



Abertura
José Manuel Costa
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Abertura

Na abertura desta homenagem como não ser totalmente pessoal? 
Sou dos que viram O Anfitrião e foram transformados por isso. Para 
mim como para muitos da minha geração, foi logo aí que nomes 
como Luis Miguel Cintra ou Jorge Silva Melo se tornaram grandes 
referências para o nosso próprio percurso – referências culturais 
que, na verdade, se vieram a tornar algo ainda maior do que isso, 
uma vez que, com o passar dos anos, foi sobretudo aqui, no ter-
ritório da cultura e nos casos mais excecionais dentro dele, que 
viemos a encontrar a maior parte das nossas referências morais.  
O sinal de transformação do nosso espaço cultural que aí irrompia 
veio obviamente a ter grande confirmação e desenvolvimento nos 
espetáculos do Teatro da Cornucópia, onde, logo nos primeiros 
anos, vimos Luis Miguel Cintra encenar e representar aquela im-
pressionante sequência de autores clássicos e modernos que iam 
de Molière a Brecht e de Plauto a Büchner ou Heiner Müller, entre 
tantos e tantos outros, e onde, para citar apenas mais um exemplo, 
quando, já na década de oitenta, assistimos ao modo como ele ras-
gava aquele palco diminuto em que reinventava o espaço do teatro 
isabelino (Ricardo iii), viemos a perceber que tínhamos também 
pela frente um moderno e gigantesco ator shakespeariano. Mas se a 
história da “revolução teatral” levada a cabo pela Cornucópia (pala-
vras de João Bénard da Costa no texto publicado adiante) tem sido 
abordada por muitos com algum desenvolvimento, e pese embora 
o facto de esta não ser a primeira mostra de filmes que a Cintra é 
dedicada (há que lembrar a que Paulo Branco organizou no Estoril 
em 2015), a mesma atenção não foi ainda dada à sua presença no 
cinema, que é objeto deste Ciclo e desta edição. Quanto à análise 
desta outra faceta do seu trabalho, excluindo referências pontuais 
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(dicionarísticas) ou passageiras, estamos de facto muito no início, o 
que vale por dizer que uma análise importante deste nosso espaço 
cultural das últimas décadas – e que não pode ser reduzida a uma 
extensão automática da intervenção de L.M. Cintra no teatro – está 
em boa parte por fazer.    

Independentemente da discussão da grandeza de L. M. Cintra 
também no cinema, e, no fundo, como caminho para chegarmos 
a ela com algum sentido, há então que perguntar antes de mais 
o que é L. M. Cintra nesta outra área, e como é que o podemos 
ver no contexto da longa e recorrente discussão da dicotomia ator 
de teatro versus ator de cinema, do trânsito possível entre as duas 
artes e das semelhanças ou, por vezes, das significativas diferenças 
entre o que é a grande representação de palco e a forte presença 
cinematográfica. E, sobre esta última questão, talvez que a primeira 
chave para um caminho de resposta seja afinal algo tão evidente e 
que está tão ostensivamente à frente dos nossos olhos que até por 
isso nos ocorrerá menos atentar nela: na verdade, antes mesmo de 
ser um nome maior da representação no cinema português (que 
sem dúvida é), L. M. Cintra será justamente o ator que melhor 
identifica e se identifica com o que tem sido a maior especificidade 
deste cinema ao longo do último meio século, ou, dito de outro 
modo, com a componente mais original dele, desenvolvida a partir 
da década de sessenta do século passado no rasto do corte operado 
pelo Cinema Novo. Fatalmente produzido à margem de uma verda-
deira indústria, este foi um cinema que avançou fora do primado, 
noutros contextos tão automático ou inescapável, do naturalismo 
e da “transparência”, sendo antes aquele em que, por um lado, foi 
marca constante a sensação de tangibilidade e a materialidade dos 
lugares e dos corpos, e, por outro, a convivência disso com uma 
ordem radicalmente poética e, nalguns casos, com um romantismo 
exacerbado. Atentando nessas características, a questão da relação 
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de Cintra com as dicotomias a que acima me referi (as do trânsito 
entre a experiência do teatro e a do cinema, olhando para este na 
sua vertente mais rotineira e se se quiser mainstream) surge então 
desde logo muito mais clara, na medida em que o que está em 
causa é todo um universo cinematográfico que essencialmente está 
para além delas. Ao ator de um cinema da não-transparência não 
se pede uma atitude “transparente”, ou naturalista, ou o que em 
muitos casos tende aliás a ser hoje um mero simulacro do que isso 
quis efetivamente dizer nas convenções do cinema clássico ame-
ricano. Ao ator de um cinema da tangibilidade dos corpos, onde 
subjaz, e não raro vem à superfície, aquele romantismo profundo, 
pede-se alguém que habite esses territórios por índole e opção, em 
consonância com a sua mais funda natureza. Controlador exímio 
do gesto e da voz, e ator naturalmente denso, de uma óbvia opa-
cidade e não raro ambiguidade, Luis Miguel Cintra é esse caso: 
não só triunfa neste universo como o corporiza. A sua presença 
inquietante, a sua existência “entre a luz e a sombra” ou o seu lado 
“noturno e saturniano” (de novo, J. B. da Costa) são (todos) dados 
que se confundem com o cerne deste cinema – um cinema feito 
por gente que “sonhou demais”, para evocar, desta vez, a expressão 
certeira em tempos usada por Pedro Costa. 

A identidade de Luis Miguel Cintra no cinema confunde-se 
assim com este nosso contexto num sentido que vai muito para 
além do facto de, até hoje, ter sobretudo trabalhado nele. É abso-
lutamente natural que as suas grandes presenças no ecrã e as suas 
maiores cumplicidades sejam com realizadores que combinam 
aquela presença tangível das pessoas e das coisas com uma imensa 
ambiguidade, ou perturbação, como o fez, acima de qualquer outro, 
Manoel de Oliveira, mas como o fizeram também, por exemplo, 
Paulo Rocha ou João César Monteiro. E é natural que o maior de 
todos os seus encontros – o mais visceral, o mais continuado, o 
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mais profundamente passível de identificação – tenha mesmo sido 
com o realizador de vale abraão, ou seja, aquele que, no perío-
do que antecedeu o Cinema Novo, tinha já lançado muitas das 
raízes do que veio a ser este universo cinematográfico, e que no 
resto da sua vida nunca deixou de inspirá-lo, e, porque não dizê-lo, 
demarcá-lo. De facto, tanto ou mais do que as tão referidas cumpli-
cidades entre Oliveira e os universos literários que habitualmente 
se invocam, e contrariando uma preconceituosa desvalorização da 
representação dos atores no seu cinema que é feita por muitos, será 
até porventura no trabalho dos atores e com os atores que assenta 
a maior singularidade deste realizador, a saber, aquilo que sempre 
considerei ser a mistura de uma insólita capacidade de figuração 
com uma permanente estranheza. Neste sentido, e sabendo embora 
que a associação entre Oliveira e os atores teve outros marcos fun-
damentais – e estou obviamente a pensar na longa galeria das suas 
atrizes –, podemos ir mais longe e reconhecer que a colaboração 
entre Manoel de Oliveira e Luis Miguel Cintra, o cruzamento dos 
dois homens e dos dois universos pessoais, terá sido um dos gran-
des diálogos que marcaram a cultura portuguesa deste meio século 
-, um diálogo, ou uma parceria, que Cintra admiravelmente evoca 
e analisa na longa conversa que com ele gravámos, e, apeteceria 
dizer, cuja publicação seria só por si suficiente para justificar esta 
iniciativa. 

Por outro lado ainda, se tudo isto é evidente no caso das obras 
daqueles realizadores – Oliveira, Rocha ou Monteiro – não é nada 
surpreendente que o ator se tenha sentido muitíssimo bem no ter-
ritório cinematográfico de Joaquim Pinto, o qual, no fundo, pode 
ser hoje visto por inteiro como uma outra face da mesmíssima 
coisa. Joaquim Pinto, ou seja, um cinema reinventado a cada gesto, 
capaz de uma simplicidade inusitada, e que, precisamente por isso, 
é capaz de nos colocar face ao assombro do vivido, ou da própria, 
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irredutível, sensação de viver. Aqui, Luis Miguel Cintra encontra-se 
com um percurso no qual, como no dele próprio, não há separação 
entre vida e criação, e em que, por inerência, se recusa a noção de 
trabalho como algo estranho à vida, ou que com ela se cruza.  

Luis Miguel Cintra é muito grande no cinema português. Mas, 
juntamente com isso, tornou-se uma das mais evidentes presenças 
que, por si só, nos diz muito da identidade deste cinema.

José Manuel Costa

  Texto lido originalmente no começo da sessão de homenagem a Luis Miguel Cintra 
organizada no dia 18 de setembro de 2017, na Sala M. Félix Ribeiro, no decurso do Ciclo 
“Luis Miguel Cintra: o cinema”.
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álbum na primeira pessoa

depois passámos a vida muito depressa
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Este amontoado de fotografias é parecido com uma das caixas 
em que enfiei o que me aparecia e parecia poder ajudar a construir 
alguma memória do que fiz, sem qualquer espécie de arrumação. A 
Maria Helena Serôdio que escreveu um livro sobre mim, fez esse tra-
balho de forma extremamente cuidadosa até 2001, faz 20 anos. Mas 
nunca me detive a roubar tempo para arquivar memórias. Tudo o 
que fiz como encenador, actor ou director no Teatro da Cornucópia 
está particularmente bem registado pela Cristina Reis nos dois 
pesadíssimos volumes do livro sobre o Teatro da Cornucópia. Mas 
o meu trabalho no Teatro funde-se felizmente no de tantas pessoas 
com quem fui trabalhando ao longo da vida. E a Cristina Reis com 
os seus ajudantes tornou aqueles dois livros, aqueles muitos quilos 
de texto e milhares de imagens, numa lindíssima obra em si mesmo. 
No cinema estamos mais sozinhos e o que se vive quando se filma 
fica parado nas imagens de nós em que o filme as tornou. Vamos 
morrendo um pouco em cada filme. Fomos ficando ali transforma-
dos em obras que já não são nossas. No Teatro o actor é mais autor. E 
a obra é ele. E acabado o espectáculo, não fica obra nenhuma. Nesta 
caixa de fotografias “álbum na primeira pessoa”, como a cinemateca 
lhe quis chamar, está, com o pouco critério das caixas de memórias 
que guardei, uma imagem do que ninguém viu (que o público não 
se ofenda se lhe chamo assim,) mas eu vivi: a rodagem dos filmes, 
misturada com algumas fotos da minha vida fora do cinema, e alguns 
fotogramas. Tentou-se assinalar um percurso, filme a filme, em que o 
cinema foi pontuando a minha vida. E acho que fui menos um actor 
de cinema que uma pessoa que gostou de deixar pedaços da sua vida 
no cinema dos outros.


