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Não é de agora este texto, que conta alguns anos e a perspectiva da atenção particular à designada “Nova 

Hollywood”, o longo adeus ao cinema clássico americano dos estúdios dos anos 1960/70 acenado por 

William Friedkin (1935-2023) entre outros bravos. Com sangue e nervo, diz o título desta retrospectiva 

que celebra o seu cinema em saudação-despedida. 

 

THE FRENCH CONNECTION tem todos os ingredientes: é um dos títulos míticos dos filmes “nova-iorquinos” dos 

anos 70; foi uma produção recheada de episódios e de contratempos envolvendo o financiamento, o 

casting e a pós-produção que ficaram a fazer parte da sua história; foi o primeiro grande filme de Gene 

Hackman (que, de resto, esteve longe de ser uma primeira escolha e nem sequer foi uma escolha pacífica 

para o realizador, que pensara em Jackie Gleason e num colunista nova-iorquino de renome – Jimmy 

Breslin – para o papel do detective Popeye Doyle); arrecadou cinco Óscares, entre eles o de melhor filme 

e o de melhor realização, tornando Friedkin o mais jovem realizador a receber a distinção da Academia. 

Isto por um lado, porque, por outro, a atmosfera de policial urbano ultra-realista da Nova Iorque dos anos 

1970 alia-se à boa estrela que reuniu o lote de actores (para além de Hackman ter sido uma segunda 

escolha também a de Fernando Rey algo terá devido ao acaso já que o realizador aguardava Francisco 

Rabal quando um equívoco da produção lhe pôs Rey no caminho, fazendo com que os dois papéis 

protagonistas ficassem muito bem entregues a dois actores que o realizador não queria); “last but not the 

least”, o filme tem uma sequência de perseguição de antologia que – não é exagero – faz lembrar a 

primeira grande sequência de competição entre um carro e um comboio (aqui os protagonistas 

motorizados são um carro e um metropolitano), filmada por Griffith em INTOLERANCE. As características de 

THE FRENCH CONNECTION mantêm-se vigorosas. 

 

É o mundo da criminalidade e do tráfico de droga que o argumento segue. Trabalhado por Ernest Tidyman 

(que fora repórter criminal e escrevera “Shaft”, e se estreava como argumentista), o filme baseia-se no 

romance de Robin Moore que por sua vez retrata acontecimentos verídicos ocorridos em Nova Iorque 

entre 1960-1962, nada mais, nada menos do que uma importante investigação policial levada a cabo por 
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um par de polícias da brigada de narcóticos que seguem a pista de um carregamento de heroína vindo da 

Europa. Os dois protagonistas verídicos do caso “French Connection”, Eddie Egan e Sonny Grosso, que 

estiveram na base da construção das personagens de Hackman e Scheider, acompanharam de perto a 

preparação do filme (tanto o realizador como os actores os acompanharam durante semanas para 

contactarem com o submundo urbano na perspectiva em que aqueles o conheciam) e estão mesmo em 

cena como personagens secundárias. O trabalho de campo para o filme deu os seus frutos e grande parte 

dos episódios nele contidos foram recuperados da realidade, segundo os testemunhos em primeira mão 

de Egan e Grosso, cuja pouco convencional maneira de encararem uma investigação muito terá inspirado 

Friedkin. Sinaliza-o a primeira cena de Hackman e de Scheider, que surgem à paisana, um vestido de Pai 

Natal a ensaiar um coro de crianças, outro de vendedor ambulante de cachorros-quentes. Para Friedkin, 

“these guys were doing nothing by the book, these guys were totally out of the box. They were as 

streetwise as anyone I’ve ever met”.  

 

A nota vale pelo registo mas, o que é mais decisivo, “streetwise” aplica-se ao próprio filme, que de resto 

não é muito categorizável em termos estanques. Acção e violência, sim. E também intensidade, tanto no 

trabalho de câmara como no dos actores, e uma percepção muito realista da cidade. Se a geração de 

realizadores americanos a que Friedkin pertence, ainda que aparentemente detestasse a expressão, foi 

muito influenciada pelo cinema clássico americano, também conhecia bem o cinema europeu dos anos 50 

e 60 – “O trabalho que fazíamos nos anos 70 era de facto uma síntese da forma como sentíamos todos 

esses filmes e esses diferentes estilos”, disse ele –, o que, pelo menos em parte, pode permitir perceber o 

fôlego novo e a solidez de THE FRENCH CONNECTION.  

 

Nem de propósito, a frase anterior aplica-se bem à sequência que tornou o filme definitivamente famoso: 

é estar atento a esses dez minutos no filme em que o carro de Hackman (mais exactamente um carro 

desviado pela personagem de Hackman a um cidadão em pacata circulação automóvel) persegue por 

estrada o veículo metropolitano de superfície em que segue, em fuga, a personagem que atira sobre ele 

do alto de um prédio uma vez terminada a investigação. É fácil perceber que essa sequência, citada como 

uma das melhores perseguições automóveis da História do cinema, seja, como efectivamente é, tão 

memorável. Num artigo publicado em 1972, “Anatomy of a Chase”, Friedkin procede à sua radiografia 

explicando como, na génese, esteve a ideia de que faltava ao argumento uma boa “cena de perseguição” 

à maneira de BULLITT (Peter Yates, 1968), também produzido por Phil D’Antonio, que Friedkin reconhece 

como modelo inspirador. O argumento era bom e excitante e à estrutura do filme, assente em fórmulas 

sobejamente experimentadas, faltava apenas “uma boa cena de perseguição”. O raciocínio aí exposto 

esclarece que se tratava de conseguir proceder pelos seguintes passos: morte de um tipo nos primeiros 

minutos; desenho das histórias paralelas do polícia e do criminoso durante aproximadamente vinte 

minutos; junção dos dois protagonistas durante mais dez minutos; uma cena fantástica de perseguição 

nos dez seguintes e mais cerca de vinte minutos à altura desses dez seguidos de um final surpreendente… 

assim se entretiveram por uma tarde produtor e realizador esgrimindo o conceito e planificando a cena 

de perseguição. Parece que a rodagem nem foi difícil, ao contrário da montagem e das misturas. Não se 

pensa em nada disso durante o tempo que a cena dura e em que tudo está tão certo, dos tempos à escala 

dos planos. É ver para ficar a saber. 

 

Por último refiram-se as cenas, muito menos citadas, de perseguição de rua entre Hackman e Rey, cujo 

confronto final se resolve por um plano a negro. A cena dos dois na estação de metro evoca tanto os 

filmes de gangsters como o slapstick. Parece cinema mudo e puro burlesco, um jogo de gato e rato ganho 

por Rey que se despede com um cínico gesto, a que é um verdadeiro prazer assistir. 

 

Maria João Madeira 


