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UNE FEMME DOUCE / 1969

(Uma Mulher Meiga)

um filme de Robert Bresson

Realizacdao e Argumento: Robert Bresson / Fotografia: Ghislain Cloquet / Musica: Jean
Wiener / Montagem: Urbain Loiseau / Interpretagao: Dominique Sanda (a mulher), Guy Fragin
(o marido), Jane Lobre (Anna).

Produgao: Mag Bodard / Copia: dcp, cor, com legendas em inglés e legendada eletronicamente
em portugués, 88 minutos / Estreia Mundial: Paris, a 17 de Junho de 1969 / Estreia em
Portugal: Estudio (Porto), a 21 de Julho de 1970.

Na entrevista que Bresson concedeu a Charles Thomas Samuels para o livro Encountering
Directors , este perguntou-lhe, a propdsito de Mouchette: "Evidentemente, vocé tinha que
mostrar o suicidio de Mouchette, porque € assim que acaba a novela de Bernanos, mas, como
cristdo, o que é que pensa disto? Celebrar o suicidio, como vocé parece fazer - o excerto do
Magnificat de Monteverdi na morte de Mouchette - ndo serd herético?". Bresson respondeu:
"Sim. Mas confesso que cada vez mais o suicidio perdeu para mim um sentido pecaminoso. Uma
pessoa que se mata pode praticar um acto de coragem, uma pessoa que nao se mata, porque nao
quer perder nada, mesmo o pior que a vida tem para lhe dar, também pode ser igualmente
corajosa. Desde que passei a viver perto do Sena, vi muita gente preparar-se para saltar para o
rio, em frente das minhas janelas. E de notar que a maior parte ndo o faz. Ha muitas razoes para
0 suicidio, boas e mdas. Acredito que a Igreja vira a ser menos rigorosa neste campo. Por vezes, o
suicidio € inevitavel, e nem sempre é consequéncia dum desvairo. Tomar consciéncia dum certo
vazio pode tornar a vida impossivel".

Esta curiosa declaragdo na boca dum cristdao tao "rigoroso" quanto Bresson o foi, explica a
atraccao pelo tema - e 0 modo como ele é abordado - ndo sé na Mouchette, como no filme que
hoje vamos ver, como ainda no Diable, Probablement (alids, proibido em Franca aos menores
de 18 anos, exactamente por poder ser visto como "uma apologia do suicidio"). Trés obras que
terminam por suicidios, todos eles ditados "pela consciéncia dum certo vazio".

Une Femme Douce - o primeiro filme a cores de Bresson - € um filme sobre esse vazio (uma vez
mais a presenca do Mal e da necessidade) "que pode tornar a vida impossivel". Baseado em
Dostoievsky, o filme altera consideravelmente alguns dados da novela e sobretudo o caracter da
femme douce muito menos douce do que o era no livro, e fortemente marcada por uma
inquietante ambiguidade que é a traducdo (ou a origem) desse vazio.

Essa ambiguidade é acompanhada pela ambiguidade da narrativa, uma das mais "despistantes" da
obra de Bresson. Aparentemente, o filme (que comeca com o suicidio da mulher) é construido em
flash-back, uma vez que é perante o cadaver desta que o marido nos vai contar a his,téria. Mas
Bresson quis evitar essa aparéncia ( "Odeio flash-backs. Ndo ha flash-backs no filme. E sempre o
marido vivo confrontado com a mulher morta”). Pode-se dar alguma razdo ao cineasta e dizer que,
por essa constante presenca da morta, esse constante confronto, o papel da narrativa do marido
nao é diferente da voz-off de Fontaine no Condenado ou de Michel no Pickpocket. O facto
desses filmes nos serem contados pelos protagonistas (simultaneamente narradores e actores,



espectadores de si proprios, conhecendo o desfecho, e até - no caso de Pickpocket - comecando
pelo fim) ndo lhes confere uma estrutura em flash-back, porque nao ha regresso ao passado, mas
presenca desse passado, presenca presente, poder-se-ia redundantemente dizer.

Serd 0 mesmo na Femme Douce? No sentido dessa presenca presente sim; ndo no sentido do
obvio artificio de montagem que aqui a recusa ao flash-back implica. Porque é preciso que entre
os planos evocados pelo narrador se venham intercalar os da situagdao - e os do corpo da mulher
com o visivel sangue - para que a evocacao ndo se torne apenas pretérita e porque é preciso
intercalar também os planos da insdlita personagem da criada (quase uma espécie de confessor,
como notou um critico) para que recordemos que a narragao nao nos é feita a nds, mas a ela (que
também é ambigua em relacao ao casal, e quase aparece como deus ex-machina na sequéncia
que procede o suicidio).

Ultrapassaria o ambito desta nota uma andlise pormenorizada dessa figura de retorica
transformada em figura de anti-retdrica que é o uso da narracdo ou do comentario off nos filmes
de Bresson. Aponte-se apenas que, no caso de Une Femme Douce, essa voz pretende anular o
passado (o que podia ter sido ou foi), através duma certa interpretacao dele, e pretende anular a
evidéncia do corpo morto da mulher (esse corpo tdo desejado em vida e tao intensamente fonte
de prazer) "Ce soir-la, comme chaque soir, nous avons tiré grand plaisir I'un de l'autre”. Ou seja,
essa voz pretende ainda indicar-nos que se podia mudar (“peut-on changer?" pergunta ela) e que
o0 possivel existia (por isso existe quase a sensacao de ressurreigao quando ele lhe pega no corpo).
Mas isso que a voz diz é desmentido por tudo o que vemos, decorrendo, uma vez mais, sob o
signo da necessidade, quer essa visdao se reporte ao passado (nenhuma possibilidade foi aberta
por aquela mulher) quer se reporte ao presente (a evidéncia do corpo morto). Donde, mais uma
vez, uma dessincronizacdo entre o que é visto e o que é dito, sinal duma ruptura, onde se vem
inscrever a morte fisica como presenca inelutavel.

A ronda em torno do cadaver (com a quase muda presenca da criada) é ainda a ronda do voyeur
erotico que o marido sempre foi (a televisao, os espectadores) sem que essa visdo, esse desejo ou
essa vontade de posse tenham tido, alguma vez, mais do que o "rodar no vazio", pois que henhum
sujeito existia para tal objecto. Ou melhor: o sujeito dessa mulher objecto era outro: a fria
presenca, uma vez mais insinuada, que a consome, sem tempo, reduzida ou ao seu corpo
desejavel, ou a outra ordem de voyeurismo (o espectaculo como excitante), ou a comunicagao
destrutiva (a sequéncia com a pistola). O corpo o olhar e as armas da mulher sdo, como a écharpe
do suicidio, o sinal da destruicdo de que é portadora e a qual, desde o inicio, a sabemos votada,
ou, mais precisamente dito, na qual a sabemos presente.

Nada de "meigo" existe neste filme frio em que Bresson, sob o signo da morte, decompde todos
os sinais da sua escrita, até ao "grau zero" da in-significacdo.

Talvez, por isso, nenhum exemplo haja na sua obra que tao claramente ilustre as sua teorias:
negacao do cinema (o filme com Pierre Clementi), do teatro (o Hamlet), ideias sobre a
representagao (a passagem do mesmo Hamlet com conselhos aos actores, etc.). O filme é quase
uma exposicao da estética de Bresson, um pouco o equivalente filmico do seu livro Notes sur /e
Cinématographe. Se juntarmos esse caracter a necrofilia da obra teremos algumas razbes para
medir a sua ambiguidade, com uma construcao que recorda a das palavras cruzadas ou a desses
mosaicos da casa de banho, onde se destaca, num plano, o sabonete que, pisado por um corpo
molhado é sinal, também, de imparavel queda.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



