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THE SPANISH EARTH / 1937
("'Terra de Espanha”)

um filme de Joris Ivens

Realizagao: Joris Ivens / Fotografia: Jonh Ferno e Joris Ivens / Musica: Marc Blitzstein e
Virgil Thompson / Montagem: Helen Van Dongen / Comentario da versao inglesa:
Escrito e dito por Ernest Hemingway / Comentario da versao francesa: Escrito e dito por
Jean Renoir.

Produgao: Contemporay Historians, Nova Iorque / Cépia: 35mm, preto e branco, com
legendas electronicas em portugués / Duragao: 53 minutos.

THE 400 MILLION/ 1939

Um filme de Joris Ivens e John Ferno

Realizacao e Argumento: Joris Ivens / Imagem: John Ferno, Robert Capa / Montagem:
Helen van Dongen / Musica: Hanns Eisler / Comentarios: Dudley Nichols, ditos por
Frederic March / Vozes: Morris Carnovsky, Robert Lewis, Alfred Ryder, Adelaide Bean,
Sydney Lumet.

Producgao: History Today Inc. / Cépia: 35mm, preto e branco, legendada electronicamente
em portugués / Duragao: 53 minutos / Estreia comercial: Carneo Theatre, Nova Iorque, 7
de Margo de 1939 / Primeira exibicao na Cinemateca: 14 de Abril de 1983, Ciclo Joris Ivens.

Sessao apresentada por Tanya Goldman

THE SPANISH EARTH

Porque é que Terra de Espanha é uma obra mitica? Porque esta é, em si mesma, uma
guerra "mitica", rodeada de uma aura de tragédia e de um envolvimento emocional
especialissimo? E evidente que isto ndo pode ser a resposta, uma vez que, com a Unica
excepcao do Espoir de Malraux, o filme de Ivens sobressai completamente das muitissimas
obras — reportagens, documentarios ou ficcdes — rodadas a época em Espanha e com o
propdsito expresso de angariar apoio internacional para a Republica. (Obras "anénimas"
algumas, mas também obras ligadas a nomes tao sonantes com o de Bunuel — associado, de
forma imprecisa, é certo, a Espaiia 1936, ou Espaiia Leal en Armas — ou, por exemplo, a
"polos" documentaristas como a Frontier Films, produtora do Heart of Spain de Kline,
Strand e Hurwitz.) Por outro lado, a resposta talvez possa comecar por ai se substituirmos a
ideia "desta guerra", em si, pela ideia do envolvimento directo e pessoal (e, neste sentido,
certamente pioneiro) de um realizador nela. Se houve, claro, muita gente a filmar Espanha,
a verdade é que aqueles que a filmaram poucas vezes coincidiram com os nomes cimeiros
que aparecem nos genéricos. Ivens e Malraux s3ao de facto casos rarissimos de nomes



expoentes directamente envolvidos na guerra e, entre os dois, o holandés foi o Unico a
empunhar a camara na propria Frente. (E conhecido o envolvimento de Malraux como
combatente, mas Espoir, como obra ficcionada que é, foi rodado na rectaguarda, na zona
de Barcelona, e terminado em Paris.) Sem querer cair no "cliché" de uma superioridade, ou
"verdade acrescida", por esta filmagem in loco, é evidente que é daqui que devemos partir
para qualquer analise e é por aqui que temos de passar na busca de uma identidade de
Ivens no documentario €, claro, no "cinema de guerra".

Sendo um gesto pioneiro (que, alids, chegou depois a identificar o autor aos olhos de
muitos), este foi também um ponto de inflexao para Ivens. Em 1933, em Borinage, ele
tinha ja fundido a "avant-garde" com o envolvimento social e ideoldgico directo, sofrendo
com isso a primeira excomunhdo da sua carreira, aquela que o empurrou para fora da
Holanda,e que, depois de breve estada na URSS, o acabou por levar a América de Roosevelt.
Mas é em Terra de Espanha — produzido neste ultimo pais e no contexto dos movimentos
humanistas e de esquerda dele — que Ivens acrescenta a esse envolvimento social a
presenca directa numa frente de batalha, juntando ao "risco ideoldgico" o risco — literal — de
vida. Como depois tantas vezes afirmou, nada ficou exactamente igual na sua obra a partir
desta pelicula.

Curiosamente, Terra de Espanha nasceu como projecto de ficcdo. Chegado aos E.U.A.
poucos meses antes da sublevacdao de Franco, Ivens é imediatamente envolvido, quando
esta ocorre, nas actividades de um grupo de intelectuais de esquerda que pretendem fazer
filmes de apoio a Republica. Incluem-se no grupo nomes como Lillian Hellman e John Dos
Passos e, depois, junta-se-lhes Hemingway. Comegando por trabalhar num filme de
montagem de actualidades sobre o mesmo tema (Espanha em Chamas, que serd
terminado por Helen Van Dongen) o realizador propde-se entdo saltar directamente para a
Frente e colher material em primeira mdo. O grupo apoia-o mas, em particular L.Hellman
("para quem o documentario era o parente pobre do cinema e que me queria "libertar”,
levando-me a trabalhar com actores”), coloca-lhe na mao um "script", que leva consigo para
Madrid. O objectivo declarado é realizar uma obra que permita interessar a opinido publica
dos E.U.A. na causa republicana e, mais do que isso, proporcionar a recolha de fundos para
a compra de ambulancias para o exército defensor.

Na Frente, claro, é a inversao total. "Script", contratacdo de "actores", "mise-en-scéne", tudo
isso cai imediatamente perante as condi¢des de rodagem. Dia apos dia, Ivens (acompanhado
por John Ferno, que o seguiu desde a Holanda, e pelo proprio Hemingway, que a eles se
junta na Frente), inventa uma maneira nova de filmar, uma "historia" de que ndo conhece o
rumo ("na guerra € o inimigo o realizador”) e na qual vai tomando, sim, opgles diarias, que
se vao depois revelar estruturantes de uma concepcao do Documentdrio, mas cuja
concretizacdo Ultima so vira a acontecer na montagem. Nao se trata — € importante dizé-lo —
de uma filmagem meramente casuistica, a maneira da reportagem, nem, por outro lado, de
uma pura germinacao local, sujeita as descobertas da observacao (o "método Flaherty"). A
camara de Ivens busca para além do primeiro nivel mas, nessa busca, segue principios
tematicos muito gerais que o autor levou consigo. A escolha, porém, é instantanea, o "crivo"
tem de ser quase instintivo. "4 Espanha — escrevera ele — € essa fragilidade do futuro, sem
exaltacdo, sem heroismo, uma espécie de sempre renovada incerteza que dava as nossas
relacoes, ao minimo gesto esbogado, ao minimo olhar trocado, a rigueza dum gesto ou dum
olhar unico. "

Em si mesmo, o "circuito americano" do filme seria caminho interessante de analise,
dizendo-nos algo do lugar ocupado pela obra e pelo género na década de 30, do seu
contexto de producdo/difusao, e, até, da sua "imagem" no mundo da ficcao (O primeiro
espectador de Terra de Espanha foi Franklin D. Roosevelt e a comunidade de Hollywood
fez bicha para o ver, reunindo-se, em sessbes "de prestigio" e de recolha fundos,
organizadas por realizadores e vedetas, através das quais, contou Ivens, "contribuiu com



trinta ambuléncias totalmente equijpadas”.) Neste caso porém, atendendo aos dois contextos

que acima referi, passo justamente a isso, ou seja, ao "filme de guerra" e a "atitude Ivens"
no campo do documentario.

Filme de guerra. Nao é evidentemente questao de retdrica, nem falha de consequéncias, a
expressao de Ivens segundo a qual, neste sistema de filmagem, "é o inimigo o realizador".
Aqui, justamente, o operador ndao sabe onde a bomba vai cair, acabando por registar
sobretudo o momento antes, ou 0 momento depois, ou a "vacilagao" entre um e outro, ou o
que esta "a volta". As coisas raramente acontecem no centro do quadro e, no fundo, o
"documentario de guerra" é, neste sentido, o género que menos nos da o "espectaculo da
guerra". Num campo que, como poucos, exalta a accdo, este é o cinema em que o proprio
termo "accao" tem um significado diferente. Os gestos sdo inacabados — "gestos esbocados”,
"gestos Unicos" — e 0 macro é muitas vezes substituido pelo micro. A arte do realizador
consiste em captar sinais, por vezes nao mais do que sinais, € em nos devolver o sentido
deles, transformados, para nds também, em momentos Unicos.

Gestos, rostos, olhares, ganham um valor especialissimo tanto ou mais quando inacabados
ou suspensos. Nao sei, de facto, se sao mais intensos por serem a partida "verdadeiros", ndo
sei se este estatuto de "realidade" ndo é precisamente algo que também se ganha, ou se
reconstrdi, tanto quanto se "utiliza". Sei que ao ver Terra de Espanha (ou 600 Milhdes ou
Paralelo 17...) nao deixamos de sentir a diferenca desses rostos e de acreditar que sao, de
facto, insubstituiveis.

Quanto ao conceito de documentario que aqui vai tomando contornos precisos, e que Ivens
mais e mais defendera — e desenvolvera — relevo dois aspectos principais. Em primeiro lugar
a ultrapassagem do nivel "noticioso", do facto da guerra em si mesmo. A quem pertencia o
corpo "anénimo" abatido, e abandonado, nas ruas de Madrid? Onde morava o combatente
regressado da Frente? Qual era a sua casa, como era a sua familia? Joris Ivens mostra
"mais" e, sobretudo, identifica, individualiza. O trajecto que constitui um filme de Ivens é
sempre a oscilagao constante entre o particular e o geral, repetidamente, até que cada um
destes niveis tenha também um sentido ao nivel do outro.

Em segundo lugar, e como outro tipo de "oscilacao", o balanco incessante entre o préprio
facto distinto, o acontecimento datado — a Espanha em 1937 — e os gestos do quotidiano, os
gestos de qualquer pessoa e de qualquer dia, natural e desejadamente indistintos. Aqui, 0
que me parece essencial ndo é a mera ideia de filmar também a rectaguarda, a cadeia de
subsisténcia, a irrigacdo e o cultivo da terra. Estas sao ainda, de algum modo, outras facetas
do acontecimento histérico, filmadas como suportes de guerra, organica ou metaforicamente
associadas a ela. O que é sintomatico €, para além disso, a concentragdo momentanea nos
gestos de "puro quotidiano”, os gestos "anddinos", os gestos "iguais", os gestos que
poderiamos considerar "a-histdricos", assim colocados no centro da realidade "historica".
Hemingway diz-nos que “war becomes an almost normal life — you eat, and sleep, and read
the papers’, porque Joris Ivens mostrou essa "vida normal" e mostrou, desse modo, como
ela ganha aqui um valor diferente — e, em si mesma, um valor de resisténcia.

Neste filme como nos outros que realizou posteriormente sobre conflitos bélicos ou
momentos histdricos particulares, Joris Ivens nao nos deu afinal “toda a informacdo” sobre
0s acontecimentos particulares em causa. A sua intengdo — e a sua ideia de documentario —
nunca foi essa. O seu verdadeiro "tema" esteve sempre "ao lado" disso e para além disso.
Os seus filmes nao relevam da investigacdo histérica ou sobre a actualidade. Falam do
préprio "processo histérico", do modo como o acontecimento "anormal" se confronta — e
permite olhar de outro modo — aquilo a que chamamos "normalidade". No fundo, rebuscam
numa coisa e noutra, e mostram como podem ser a mesma.

José Manuel Costa



THE 400 MILLION

The 400 Million é um dos mais famosos filmes de Joris Ivens do final dos anos trinta. Ivens
partiu para a China depois de realizar Spanish Earth (1937), documentario sobre a Guerra
Civil de Espanha, tendo chegado a China para realizar este novo filme apoiado pelo Partido
Comunista Chinés, em que dava conta dos efeitos da invasao japonesa do territorio em 1938
e da guerra de resisténcia do povo chinés contra a invasao fascista, que também grassava
na Europa (os créditos iniciais do filme s3o bem explicitos sobre os seus propdsitos
transnacionais).

Entre os operadores que colaboram com Ivens, estao John Ferno (John Fernhout, que no
genérico aparecer creditado como co-autor do filme) e Robert Capa, que mais tarde se iria
destacam como grande reporter fotografico, e que com ele estivera na guerra civil
espanhola. Mas da equipa de Ivens fazem parte outros nomes conhecidos como Dudley
Nichols, que no mesmo ano assinava um argumento de um filme de John Ford. Ivens (1898-
1989) assinou este filme politicamente empenhado numa altura em que outros
documentaristas se movimentavam no sentido de um retrato de um mundo em colapso, que
exigia a solidariedade internacional e o a consciencializacao geral dos efeitos e da extensao
do conflito armado.

The 400 Million foi apenas o objecto que resultou da primeira viagem de Ivens a China,
pais a que voltou varias vezes ao longo da sua carreira. Como escreveria o cineasta em 1982
“A relacdo entre mim e a China ndo é simplesmente politica. Aprendi muitas coisas com este
pais, como modos de nos relacionarmos com o mundo e sobre que atitude ter perante a
vida. Nestes anos senti que a minha relacdo com a China é Unica e muito particular (...)
Embora essa relacao seja mutuamente assegurada pela China e por mim proprio, é pouco
comum que a China trate um estrangeiro da forma como me tratou, porque a China
adoptou-me e olhou para mim como alguém que nunca a trairia.” Durante uma relagdo de
cinco décadas com a China, Ivens tera oscilado entre dois papéis: o do “cineasta-
combatente”, tao claro neste The 400 Million, e o de “cineasta-poeta”, mais presente em
filmes posteriores. Duas facetas analisadas ao pormenor por Zhang Tongdao hum excelente
artigo de Studies in Documentary Film. Aqui sobressai obviamente o primeiro deste pdlos,
num filme realizado num momento de urgéncia associado a Segunda Guerra Mundial e que é
um testemunho exemplar dessa mesma urgéncia.

Joana Ascensao



