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A PLACE TO LIVE / 1941 

Um filme de Irving Lerner 

Realização: Irving Lerner / Argumento: David Forrest, Muriel Rukeyser / Direção de Fotografia: 

Roger Barlow / Produção: Irving Lerner / Música: David Diamond / Interpretações: Frieda N. Blank, 

William Kesselring, Bill Watts / Cópia: 35mm, a preto e branco, falado em inglês, com legendagem 

eletrónica em português / Duração: 17 minutos / Estreia Mundial: 1941, Estados Unidos / Inédito 

comercialmente em Portugal / Primeira apresentação na Cinemateca.  

 

…ONE THIRD OF A NATION / 1939 

Um filme de Dudley Murphy 

Realização: Dudley Murphy / Argumento: Oliver H.P. Garrett, Arthur Arent, Dudley Murphy / Direção 

de Fotografia: William Miller / Produção: Harold Orlob / Distribuidora: Paramount Pictures / Música: 

Nathaniel Shilkret / Edição: Duncan Mansfield / Direção de Arte: Walter E. Keller / Interpretações: 

Sylvia Sidney, Leif Erickson, Sidney Lumet, Muriel Hutchinson, Percy Waram / Cópia: 16mm, a preto 

e branco, falado em inglês, com legendagem eletrónica em português / Duração: 79 minutos / Estreia 

Mundial: 10 fevereiro 1939, Estados Unidos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira 

apresentação na Cinemateca. 

 

Duração total da sessão: 96 minutos 

Sessão com apresentação. 

 

Nota: A cópia a apresentar de …One Third of a Nation mostra-se, em partes, algo escurecida. A 

Cinemateca pede desculpas pelos eventuais incómodos. 

 

 

“We’re live people in a place that’s half dead” exclama, segura, a mãe de A Place to Live, num tom 

cuja coragem se quer sobrepor ao desespero. Sobra a esperança, e este “live people” num cenário 

“half dead” sublinha-lhe a consciência de uma condição, e a tentativa de a superar através de uma 

chamada à razão ao poder instituído; esta voz que se dirige diretamente ao narrador (masculino, que 

se assume como aquele que traz contexto a esta realidade) é o testemunho do sofrimento de uma 

população suburbana (neste caso de Philadelphia), periférica, renegada face aos arranha céus, ou ao 

prestígio dos monumentos de pedra, construídos naquela cidade; vive em bairros rapinados pela 

pobreza, a miséria, e as infestações de ratos. A Place to Live vai se construindo, assim, a duas vozes, 

entre o homem que friamente narra, e a mulher que testemunha, in loco.  

É pertinente a escolha da mulher como a “voz do povo”. Revemos toda uma iconografia da figura 

feminina enquanto símbolo revolucionário (com sementes na iconografia cristã, passando pela 



Revolução Francesa, e caminhando até à “Mãe” de Maximo Gorky), de contestação ao poder instituído, 

personificação da Liberdade (como aquela que Delacroix terá pintado em 1830).  

Nesta significação está implícito, no entanto, a sujeição da figura da mulher ao papel de género que 

dela era esperado à altura, a função de mãe, num sentido quase sacrificial, hagiográfico, daquela que, 

na sua vulnerabilidade, cria e atentamente cuida, evocando o pathos da narrativa. É em consequência 

disso que a história se vai debruçando no seu olhar sobre o filho, o descendente desta tragédia em 

que vive, e a quem quer proporcionar melhores condições de vida – acompanhamos a sua caminhada 

por entre o pobre bairro em que vivem, e o seu cruzamento, até, com um rato do lixo, na volta para 

casa. O homem (o narrador) é, assim, aquele que detém uma presença que, ainda que racional e 

informada, se mostra deslocada, distante destas “vítimas” da inação do governo, do seu emocionado 

sofrimento, que brota através das imagens (o filme assume a carga dramática); não é mais do que um 

agente passivo, quase a caminhar para a culpa daqueles que renegam o cuidado àquelas habitações. 

Esta empática simbiose entre mãe e filho, em contraponto ao homem, traz à memória a alegoria de 

uma outra curta-metragem, Bezhin Lug de Eisenstein, ainda que aí o homem (nesse caso, o pai) 

adquira já o estatuto de inimigo, face à mãe, e o filho que a irá vingar. Também aí, e de uma forma 

muito mais assumida, as conotações bíblicas agregam-se à iconografia da mãe-revolução feita, 

paradoxalmente, embrião (quem faz nascer é, pela primeira vez, a semente) da ação revolucionária, 

aludindo à, atrás mencionada, nuclear obra de Gorky. 

Irving Lerner - que se terá iniciado na realização com a obra do coletivo militante Frontier Films (de 

que fez parte), China Strikes Back, estreava-se, depois, sozinho com este A Place to Live, numa 

produção financiada pela Philadelphia Housing Association. A partir deste patrocínio de um objeto 

fílmico por uma entidade estatal (cujo primeiro exemplo, num contexto norte-americano, fora o nuclear 

The Plow that Broke the Plains, realizado 4 anos antes por Pare Lorentz) podemos compreender o 

desenlace sempre persuasivo do filme, à realismo socialista (o documentário a nunca esconder a sua 

relação com a oratória), numa abordagem propagandística, a roçar o populista, que comprime toda a 

sua atenção no alerta, ao espectador, para a importância e valor dos problemas que estão em causa 

através da voz deste povo, declarado herói naquele frame final. Esta vontade de engajamento, a 

necessidade de dar ouvidos a esta voz (porque a cidade são as pessoas, como o filme faz questão de 

reiterar), relaciona-se com um contexto politico-artístico mais alargado, o da tentativa de estabelecer 

um vínculo entre o cinema e a afirmação de uma identidade nacional - por influência das intenções do 

cinema militante soviético da década de 20, depois perpassadas para a abordagem, menos presa a 

experimentalismos formais, de John Grierson, um dos nomes de que a simplicidade narrativa destes 

filmes se parece mostrar herdeira.  

Transpondo este compromisso, ideologicamente à esquerda, para um contexto norte-americano, há 

um detalhe adicional que se mostra inevitável na relação destas obras com a produção fílmica norte-

americana, que é o contraste que, numa primeira fase, parecem apresentar à espetacularidade da 

indústria de Hollywood. Em 1931, Seymour Stern (realizador, autor e editor norte-americano que se 

terá cimentado no cinema enquanto herdeiro do experimentalismo soviético, colaborando, por 

exemplo, com Eisenstein nas suas produções nos EUA e no México), idealizando a formação deste 

cinema militante, que só se veio a efetivar verdadeiramente no decorrer da década de 30, equacionava, 

na magazine The Left, se a formação de um tal cinema, quando eventualmente constituído, não seria 

uma espécie de oposição (quase milagrosa) à “publicidade ao dinheiro americano”, para ele, porta-

estandarte da indústria cinematográfica norte-americana. Questionava-se, portanto, se este não seria 

“a cinema, in a word, that offers the exploited class of America precisely the opposite, in spirit, technique 

and ideology, to the Hollywood movie, - the advertisement for American Money?” 

No fim de contas, não sabemos se A Place to Live terá conquistado, exatamente, este lugar desejado 

por Stern, visto que, apesar de nos mostrar o lado da “classe explorada”, comparativamente aos seus 

congéneres soviéticos, as suas intenções e mecanismos técnicos revelam-se, nitidamente, menos 

arriscados. No filme de Lerner, a mudança que se quer alcançar não se traduz na necessidade de uma 

qualquer revolução proletária que combata o poder instituído, e que irá concretizar essa vontade 

coletiva de uma vida melhor. A visão de mudança reside, sim, na colaboração com esse poder, 

procurando uma mudança na ação governativa, sempre assente na democracia parlamentar, nunca 



ousando sugerir a sua destituição pela “ditadura do proletariado”. Nesse sentido, ainda que o povo 

tenha, formalmente, uma voz autónoma (a da mulher), esta manifesta-se, simplesmente, como um 

veículo simbólico-narrativo, porque não se vê a si própria como o agente passível de “meter as mãos 

na massa”, mas, simplesmente, isso, um mecanismo sonoro que apela, alertando o Estado para uma 

ação política mais adequada. É a partir deste corte efetivado com o comunismo “puro e duro” que se 

percebe o surgimento de um objeto, aparentemente, estranho como …One Third of a Nation – esse, 

sim, que se impõe como algo que o Seymour Stern de 1931, provavelmente, nem julgaria possível.  

Comecemos pela carreira do realizador a cargo deste projeto, Dudley Murphy, que se implantara a 

partir da década de 20 nos experimentalismos formais do cinema de inspiração dadaísta - são dele, 

por exemplo, títulos como Danse Macabre ou Ballet Méchanique, realizado em parceria com Fernand 

Léger e Man Ray, que conhecera em Paris. Em 1924, ao regressar aos Estados Unidos, Murphy foi 

caminhando entre a realização e a escrita de argumentos, e através de contactos com a indústria 

filmográfica norte-americana (teria trabalhado, nesses primeiros anos, como assistente de Rex Ingram) 

eventualmente propôs a ideia de construir um filme focado nos arranha-céus de Manhattan (que 

começaram a povoar a cidade desde finais do século XIX), e nos homens que os erigiram, da mesma 

que forma que “Flaherty filmou os esquimós ou os habitantes das ilhas dos Mares do Sul”. O filme, 

estreado em 1928 sob o nome Skyscraper, com a realização de Howard Higgin, finalizou-se como 

uma narrativa romântica, afastando-se da ideia inicial de Murphy (que nem sequer figura no 

argumento) para a sujeição a uma abordagem convencional, agradável ao público relativamente 

desinteressado, mesmo que não esconda a vontade de retratar uma “vida proletária”.  

Toda esta digressão contextual, porque Murphy, que veio a escrever e realizar outras longas-

metragens ao longo da década de 30 (retirara-se nos anos 40 para se dedicar à restauração), 

sujeitando-se progressivamente à narrativa identificável, imposta pela indústria de Hollywood, parece 

realizar este …One Third of a Nation, como uma quase resposta, ou complemento, a este 

Skyscraper, padecendo, ainda assim, de semelhante pressão da indústria (a que, por esta altura, já 

se havia habituado). 

O filme conjuga um conteúdo de intervenção declaradamente socialista, querendo introduzir, muito 

levemente, a disrupção que Murphy foi tentando (é de mencionar, por exemplo, a sua preocupação 

em figurar minorias sub-representadas, como no elenco quase maioritariamente afro-americano de 

The Emperor Jones de 1932, filme pós Aleluia! de King Vidor - e este não me parece o único paralelo 

possível entre os dois realizadores), num contexto cimentado por uma crise da habitação, onde um 

velho edifício de condições deploráveis, casa de um conjunto de habitantes de parcas condições 

económicas, sofre um incêndio enquanto, no mesmo espaço urbano (e são várias as transições, 

assumidamente dialéticas, que ilustram esta dimensão) coabita a riqueza dos arranha céus nova-

iorquinos, ofuscando tudo, dando a aparência que, naquela Manhattan, todas as vidas são perfeitas. 

Enquanto em Skyscraper, Murphy queria desocultar as condições laborais por trás de tal 

monumentalidade (claramente menos “monumentais”), revelando-lhes os métodos de produção 

(descapitalizando-os, quebrando a ilusão perfeita), numa ação contrária à sua “imaculada” beleza, 

aqui, essa vontade de oposição, de tornar visível, não se centra no desvendar das condições do próprio 

objeto (processo retroalimentar, antropofágico), mas, sim, no que diretamente (formalmente) se lhe 

opõe, aquele edifício em ruína – superfície através da qual se revela a verdadeira oposição, económica 

e social.   

Conta-se que …One Third of a Nation terá sido filmado no mesmo estúdio desse tal The Emperor 

Jones, e terá sido uma pequena produção que adaptou ao ecrã uma peça escrita para palco pelo 

Federal Theatre Project of the Works Project Administration, que visaria dar emprego a atores em 

dificuldades pela crise da Grande Depressão; foi, aliás, a primeira adaptação ao cinema de uma peça 

deste projeto. Ainda que não se elabore como um documentário, ou algo de remotamente jornalístico 

(ou não será, qualquer filme, um documentário, como terá apontado Bill Nichols?), esta ficção 

concretiza a necessidade de “dar a ver o invisível”, procurando projetar-se no contexto histórico e social 

da sua época. Tal como na curta de Lerner, também a mulher (Mary, interpretada por Sylvia Sidney) é 

a porta-voz da Revolução, ainda que, aqui, para além de mãe (o filho é interpretado por um Sidney 



Lumet de 14 anos, numa das suas únicas incursões na representação), não escape, também, aos 

estratagemas do romance de Hollywood.  

Nesse sentido, ao endereçar os problemas que procura explorar – a exposição das condições de vida 

daquelas pessoas e, em consequência, o falhanço geral do individualismo, do sistema capitalista – 

arranja estratagemas, que vão desde a alusão ao filme de terror (o edifício com vida própria, feito casa 

assombrada, que aparece ao olhar da criança, infernizando os seus habitantes), à redenção do real 

culpado, Peter, porque, no final de contas, ele só queria ser médico (ou seja, ajudar significativamente 

as pessoas), e nem sequer sabia que era proprietário daquele edifício – descobre-o, apenas, aquando 

do incêndio, ao ajudar o filho de Mary, ferido no incêndio, e que nele habitava. Assim, a personagem 

de Peter (interpretado por Leif Erickson) assenta-se num dilema quase moral – a sujeição passiva aos 

interesses da família (sobretudo da irmã, focada em enriquecer ainda mais) com quem partilha o 

sangue, por falta de coragem, ou o combate pelo que está certo, as condições de vida daqueles 

habitantes (ganhando, por sua vez, o amor de Mary).  

Se o filme falasse, tal como aquele edifício obedeceria, provavelmente, a esta série de perguntas e 

respostas: “Será Peter assim tão culpado? Afinal, ele nem sabia que detinha aquele edifício! Aliás, o 

próprio edifício é malvado, fala por si, e quer matar os seus habitantes!” Até que ponto é que a 

introdução de um elemento fantástico, numa história cujo pathos se situa (tal como na condição do 

documentário) na sua inevitável relação com a realidade, não ridiculariza o real problema que 

supostamente expõe? E a desculpabilização do responsável, como é que convoca qualquer tipo de 

empatia para com a situação? 

Neste imbróglio, onde se parece conjugar, simultaneamente, uma crítica ao falhanço capitalista, com 

uma submissão à moralidade de Hollywood e as suas desconfianças ideológicas (no fim de contas, o 

primeiro namorado de Mary, Sam, proletário, que quer combater pelas condições daqueles habitantes, 

torna-se até menos simpatético do que Peter, porque é com este que o espectador encontra maior 

compreensão, e com quem deseja que ela permaneça, no final) a realidade é subvertida aos recursos 

do espetáculo. …One Third of a Nation apresenta-se, assim, como um objeto extremamente intrigante 

(uma espécie de proto neo-realismo adornado com motivos hollywoodescos), pelo modo como parece 

conjugar essas aparentes contradições, convertendo-as em possibilidades formais que, 

provavelmente, apenas se poderiam concretizar com tal fluidez e leveza pelas mãos de alguém com a 

capacidade inventiva de Dudley Murphy - mesmo que, claramente, afastado da ingénua liberdade 

daquelas primeiras obras da década de 20.  

Logo ao início somos confrontados, com aquela montanha aureolada de estrelas, anunciando o nome 

da distribuidora, Paramount Pictures. Onde estás tu, Seymour Stern? 

 

Miguel Pinto 

 


