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com a presença de Nicolas Philibert na sessão de dia 6 

______________________________________________________________________ 
 
 
 
 
Nicolas Philibert filmou os pacientes da clínica psiquiátrica de La Borde, no vale francês do Loire, no Verão de 

1995, durante a preparação e ensaios de uma peça de teatro, anualmente representada na clínica como 

medida terapêutica e, também, sobretudo neste caso, espaço de exorcismo. A peça escolhida esse ano, por 

uma das médicas da instituição, Marie Leydier, é Opérette, de Witold Gombrowicz e a ela se dedicam os 

habitantes de La Borde, do texto e música à caracterização e trajes finais como figuras burguesas a escarnecer 

das convenções sociais. Que o texto de Gombrowicz reflicta questões decorrentes de uma anormalidade da 

ordem normal das coisas ultrapassa em muito o exercício de estilo, e captado por Nicolas Philibert afirma-se 

como um singular olhar sobre aqueles cuja razão escapa aos parâmetros considerados regulares. Aliás, mais do 

que um filme de palavras, La Moindre des choses é um filme de silêncios. 

 

Fixando um momento de excepção da vida na clínica, a perspectiva do filme não escolhe a realidade 

institucional ou um eventual ensaio sobre a loucura. Antes se detém nesses momentos precisos e concretos da 

preparação do espectáculo. Nem o funcionamento da instituição, nem o quotidiano dos pacientes e do pessoal 

hospitalar ou as histórias e motivações de uns e de outros. La Moindre des choses refere os ensaios, o ambiente 

vivido ao redor, nele se inscrevendo os gestos quotidianos dos habitantes da clínica. O procedimento não é 

nem pedagógico nem complacente, mas cúmplice e talvez por isso o realizador referisse La Moindre des choses 

não como um filme sobre La Borde, mas graças a La Borde. Certamente por isso, os planos recorrentes das 

copas verdes das árvores do jardim agitando-se ao vento vêm intercalar-se com os rostos tristes ou sorridentes 

dos habitantes da clínica num procedimento profundamente melancólico e solitário. E provavelmente pela 

mesma razão, mesmo quando interpelados directamente, o que acontece em alguns casos, os habitantes de La 

Borde são captados sem iludir – ou sublinhar – a distância que separa a lentidão dos gestos e um autismo 

relativamente a quem os interpela. 

 

O filme constrói-se como uma narrativa: de tarefa em tarefa vão-se acompanhando os dias da preparação do 

espectáculo. Além dos ensaios, da memorização dos papéis e da entrada na pele das personagens a 

interpretar, assiste-se à tomada de medicamentos, aos preparativos de refeições, à higiene diária, aos longos 

passeios pelo jardim. Os momentos mais perturbadores não podem deixar de ser aqueles em que a condição 

da diferença é realçada, mas sem sobressaltos ou mudança de ritmo, por exemplo, os planos em que é cortada 

a barba a um homem impaciente em frente ao espelho, a pose e o desenho entre duas pacientes, ou, 

sobretudo, aquele, fixo e silencioso, em que Michel descobre a cara depois dos longos momentos em que a 



tapa com uma máscara africana olhando fixamente a câmara sem alterar a expressão. A eloquência dispensa as 

palavras que no fim serão pronunciadas, com dedo apontado ao espectador, sem que fiquem acusações.  

 

A loucura não é encenada, os loucos não são analisados. O filme de Nicolas Philibert entende-se com eles e eles 

entendem-se com a câmara (com a qual, de resto, parecem estar à vontade), tirando partido da excepção 

proporcionada pela pausa, o tempo de preparação de um espectáculo que o filme aproveita para se construir 

como uma história. Realizado em linha com títulos anteriores de Philibert, como Le Pays des sourds (1992), La 

Moindre des choses encontra no recente Sur L’Adamant (2023, que abriu a retrospectiva e terá estreia no 

circuito da distribuição portuguesa) um par privilegiado, que por sua vez prolonga de certo modo De chaque 

instant (2018), filmado ao longo de três anos numa escola de enfermagem em Paris. Igualmente parisiense, Sur 

L’Adamant é um filme concentrado num espaço habitado por pessoas adultas diagnosticadas com 

necessidades psiquiátricas e pela equipa clínica que as acompanha nesse especialíssimo centro de dia flutuante 

situado numa doca do rio Sena, no centro da cidade, em que se discutem filmes, um cineclube chamado 

Travelling, movimentos de dança, uma coreografia terapêutica. Adamant, o nome do barco-centro de dia 

surge, como La moindre des choses, como um palco cujos actores vivem no apuro de uma sensibilidade que 

encontra resposta à medida no filme de Nicolas Philibert. Como em La Moindre des choses. 
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