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ÊTRE ET AVOIR / 2002  

(Ser e Ter) 

 

um filme de Nicolas Philibert 

 
Realização: Nicolas Philibert / Direcção de Fotografia: Laurent Didier, Katell Djian, 
Hugues Gemignani e Nicolas Philibert / Música: Philippe Hersant / Som: Julien Cloquet / 
Montagem: Nicolas Philibert / Com: Georges Lopez. 
 
Produção: Canal + – Centre National de Documentation Pédagogique – CNC – Gimages 4 – 
Les Films d'Ici – Maia Films – ARTE / Direcção de Produção: Isahelle Pailley Sandoz / 
Cópia: dcp, colorida, falada em francês com legendas em inglês e legendagem eletrónica 
em português, 104 minutos / Estreia em Portugal: El Corte Inglês, a 22 de Janeiro de 
2004. 
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Amy Taubin, célebre crítica americana, resumiu assim na Film Comment o “segredo” de Être 
et Avoir: “o que faz dele um documentário tão pouco comum é a maneira como usa 
elementos expressivos para evocar uma experiência da infância que estimula a memória e 
desperta, numa audiência de adultos, uma esperança há muito esquecida”. É uma fórmula, 
sintética e justíssima, de tocar o que há de mais essencial no filme de Nicolas Philibert, filme 
que aparentemente é sobre uma escola, sobre um professor, sobre um grupo de miúdos, 
sobre uma terreola na província francesa, mas que no fundo se serve de todos esses 
elementos para chegar a uma interpelação (mais em poesia do que em prosa, para repescar 
outra passagem de Amy Taubin) da infância enquanto a mais “passageira” das idades 
humanas: “ser e ter”, ou mais justamente, “deixar de ser” e “deixar de ter”. 
 
Nicolas Philibert é hoje um dos mais conceituados documentaristas franceses. As suas 
longas-metragens anteriores (La Ville Louvre, sobre os bastidores do museu; Le Pays des 
Sourds, sobre... surdos; e La Moindre des Choses, sobre um grupo teatral formado por 
pacientes de um instituto psiquiátrico) estabeleceram uma reputação que se consolidou com 
Être et Avoir. Que, para mais, foi um enorme sucesso comercial em França, proeza 
raríssima para um documentário. Aliás, esse êxito do filme trouxe alguns problemas a 
Philibert, já que o professor Georges Lopez, em tomo de quem o filme se centra, moveu um 
processo judicial com vista a receber uma parte dos lucros (250 000 euros, exigiu), numa 
questão que envolve aspectos que tocam directamente na própria natureza do “cinema 
documental”. Mas Lopez, de resto, tomou-se uma pequena celebridade em França, e passou, 
depois da estreia do filme, a ser regularmente convidado para conferências e palestras sobre 
educação e ensino um pouco por todo o lado. 
 
Philibert escolheu Lopez e a sua escola – numa aldeia na região de Auvergne – depois de ter 
estudado trezentas hipóteses de localização. Entre um Inverno e o princípio do Verão 
seguinte filmou mais de 60 horas de material, acompanhando o ano lectivo depois “esculpiu” 
esse material até chegar a um filme com uma construção inteligentíssima e elegantíssima, 
que “restitui” o próprio vagar do tempo. Repare-se no primeiro plano da sala de aula, e nas 



tartarugas que se passeiam pelo chão, no que é quase um anúncio irónico da importância 
que o tempo tem em Être et Avoir. Aliás, a sinalização das estações do ano (dos planos 
invernais do princípio aos planos solarengos do final) é uma das suas formas de pontuação 
preferidas, utilizada até como efeito dramático. 
 
Essa sinalização também parece criar um efeito de continuidade, como se o filme captasse 
um dado período de um “fluxo de vida” sem princípio nem fim – o tema da “passagem” é 
assim lançado: nas sequências finais, quando os alunos mais velhos se despedem daquela 
escola e daquele professor porque vão (alguns deles, pelo menos) continuar os estudos 
noutro lado, são a expressão de uma consciência serena e levemente dorida (o fabuloso 
olhar do professor, no último plano) de que tudo é uma passagem constante, de que viver é 
deixar coisas para trás (e a infância é a primeira dessas coisas). Noutra sequência, quando o 
professor evoca os anos que já leva naquela escola e fala do tempo em que deixará de lá 
estar, sente-se no olhar dos miúdos que eles estão, pela primeira vez nas suas vidas, a intuir 
uma noção palpável do que é o “tempo”, do que é o “estar” e o “deixar de estar” (ou o “ser” 
e o “deixar de ser”). E talvez seja nesses planos que melhor se vê, no rosto dos míudos, 
aquilo a que alguém chamou a sua condição de “fantasmas do futuro”, lembranças 
prematuras dos adultos que um dia virão a ser. 
 
Para lá deste olhar, há outras questões extremamente interessantes. Por que é que, logo no 
princípio, a primeira cena filmada por Philibert com os miúdos em plena aula mostra um 
exercício de caligrafia da palavra “maman”? Por que é que só as mães é que aparecem na 
escola e é a elas que normalmente está votada a tarefa de ajudar os filhos com os trabalhos 
de casa, enquanto os pais estão sempre ausentes, a trabalhar no campo, ou doentes 
(atenção à cena com o magnífico diálogo entre o professor e um miúdo cujo pai foi operado 
para remoção da laringe)? Num certo sentido, apesar de o professor representar, dentro do 
filme, uma espécie de idealização da paternidade (e ser efectivamente um substituto do pai, 
de todos os pais), dir-se-ia que Philibert concebe o espaço da escola como algo directamente 
ligado à figura maternal – e se nos sentimos, nós espectadores, tão bem naquela escola, 
será por Philibert a encenar como uma evocação mais ou menos regressiva, mais ou menos 
contígua ao calor do conforto uterino? 
 
Nessa abrangência do olhar de Être et Avoir, que envolve as mães e os pais (estejam 
presentes ou ausentes), desenha-se também um retrato comunitário, real ou idealizado. 
Provavelmente idealizado: do sentido comunitário criado/retratado por Philibert desprende-
se uma harmonia encantatória (e “encantada”, também) como se calhar só existe em 
fábulas e em ficções. Talvez por isso, às tantas damos por nós a olhar para o professor como 
se ele fosse uma reencarnação do Walter Pidgeon de How Green Was My Valley, ou do 
Joel McCrea de Stars in My Crown: como esses filmes, Être et Avoir é um pequeno 
milagre de idealismo, capaz de não simplesmente reconstruir uma memória, mas sobretudo 
de a reavivar num tempo presente tocado, já, pela sua própria nostalgia. 
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