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NO TAXI DO JACK /2021

Um filme de Susana Nobre

Realizacao e Argumento: Susana Nobre / Assisténcia de Realizagao: Diogo Allen / Produgao:
Terratreme / Direcao de Produc¢ao: Emidio Barbosa / Montagem: Jodo Rosas, Susana Nobre /
Correcgao de Cor: Paulo Menezes / Design: Giuliane Maciel, André Sentieiro / Dire¢ao de Arte: Nadia
Henriques / Dire¢ao de Fotografia e Corre¢cao de Cor: Paulo Menezes / Dire¢ao de Produgao:
Emidio Barbosa / Mistura e Montagem de Som: Hugo Leitdo / Som: Jodo Gazua / Interpretagoes:
Joaquim Verissimo Calgada, Armindo Martins Rato, Maria Carvalho, Susana Nobre / Duragao: 68
minutos / Estreia Mundial: 24 Abril 2021, Visions du Réel Film Festival, Suica / Estreia em Portugal:
28 Abril 2022, Portugal / Cépia: DCP a cores, falado em portugués, sem legendas / Primeira
apresentacao na Cinemateca.

Sessdo com apresentacao, seguida de uma conversa com a realizadora Susana Nobre e o
diretor de fotografia Paulo Menezes.

Ao genérico inicial que nos introduz a ficha técnica deste No Taxi do Jack, um plano de camara fixa
filma o interior do carro de Joaquim, que passaremos a conhecer nesta hora e pouco pelo nome de
Jack. Vemos o tablier do seu Mercedes, parado algures no ano de 1991, e a luz do sol que |Ihe
traspassa a janela alumia a palavra “Elegance,” como um esgar orgulhoso do proprio automaovel, que
nos confirma o seu estatuto enquanto objeto de luxo.

O metalizado cinza daquelas letras resplandece a luz do sol, e ao tratamento retro-vivago da cor (neste
caso, tanto o enquadramento quanto a corre¢cdo cromatica terao sido trabalhadas a luz dos mesmos
olhos, os de Paulo Menezes) ficamos algures entre a entrega ao maravilhamento (o modo como a luz
se movimenta no espaco, e ilustra essa famigerada elegancia, salientada pela texturalidade quase
analogica do filme) e a consciéncia de um certo kitsch — num mundo onde o conceito de elegancia,
pelo menos afirmada em alta voz, parece ter perdido qualquer atualidade, vendo-se ja na vacuidade
da sua manobra capitalista (provavel consequéncia da dissolugdo da prosperidade econémica da
década de 90, onde tudo parecia alcangavel, e que o filme se ), fruto de um outro tempo onde o
“glamour” parecia o0 mais alto panteao a atingir.

O olhar de Susana Nobre, que assume a pertinéncia de dar a ver esse “Elegance”, na sua aparente
imparcialidade (quase jornalistica até, fantasma recorrente no cinema da realizadora, de que Vida
Activa é exemplo, e ao qual este filme, deve em inUmeros aspetos, seja nalguma da sensibilidade
formal, principalmente naquele campo/contracampo inicial, pré-genérico, como ao nivel do conteudo,
na sua preocupagao pela burocracia institucional e o0 modo como esta afeta dinamicas laborais),
através da decisdo em seleciona-lo, revela-lhe o suposto interesse e, com este, uma tonalidade
subentendida, onde descobrimos qualquer coisa de humoristico, mas ja pds-ironico. Ao
consciencializar-se dessa desatualizagao, convocada pelo simples pormenor dessas oito letras ali
dispostas, e mostrando-as em fung¢ado dos demais angulos possiveis no tablier daquele carro, No Taxi
do Jack anuncia-se, logo a partida, como um filme, plena e paradoxalmente, do seu tempo.

Porque, nessa mesma sensibilidade, revemos varios outros imaginarios que tém proliferado nas
manifestacdes artisticas em Portugal nos ultimos anos: nesse glamour datado de Jack, e nas



idiossincrasias do mundo em que habita, podemos situar o trabalho de David Bruno ou Pedro Mafama,
musicos que tém procurado trabalhar sobre o que poderiamos apelidar de kitsch portugués, dando-
nos a (re)ver particularidades culturais que, na sua omnipresenga, ja percecionamos como papel de
parede — seja a contagiante alegria proporcionada por um programa como o Prego Certo, como a
celebracao de determinadas localidades do distrito do Porto. Ao que esta espécie de fendmeno cultural
tem, intrinsecamente, procurado reagir € ao que parece identificar como um elitismo cultural latente,
cuja tensdo nao resolvida permite a emergéncia de conceitos como quilty pleasures, que
intrinsecamente denunciam uma oposi¢cao entre uma cultura popular, associada a um gosto tido como
duvidoso, até reles, e nesse sentido, muitas vezes marginalizado num contexto cultural associado a
uma certa erudicdo, e essa tal cultura “erudita” (a falta de melhor de termo) associada a valores de
seriedade ou suposta qualidade quer, pela relagcdo, muitas vezes anacronica, com uma producao
cultural valorizada ou popular noutros paises (por exemplo, no caso do rock ou, estereotipadamente,
na, também, denominada “musica erudita’) como, quando canalizando influéncias populares, pela
associacao a um certo trabalho intelectual ou de relagdo com um determinado contexto histérico (por
exemplo no caso da cancao de intervencao, e os seus namoros com a musica tradicional). Neste
sentido, esta referida sensibilidade (pds-pimba?), num contexto musical, procura unir o popular
(paradoxalmente, marginalizado) e o erudito, nhuma mescla que se afirma, sobretudo, como
radicalmente acessivel (ou, no espectro oposto, populista) e disruptiva, dificultando o juizo de gosto, e
apropriando-se da vacuidade associada a um fenémeno cultural, para lhe efetuar uma dobra, inversao,
provando a auténtica vacuidade, aquela que assenta nas concegdes que a estabeleceram como
necessariamente inferior a tudo o resto.

Ainda que o filme de Susana Nobre ndo se envolva, necessariamente, nestas tensdes (ao ndo serem
uma discussdo na area do cinema), parte da sua inclinagdo parece residir num processo muito
semelhante: uma mesma vontade de empatizar e trabalhar sobre esse kitsch (como outra dimensao
das desigualdades que o enfoque em marginalidades detém no seu cinema), exibindo-o numa
“producao séria e oficial,” como que procurando desconstruir juizos de gosto, e a nossa relagao com
eles, através de uma dissecagéo (aquela cdmara quase sempre rigida) dos seus contornos.

Nisto conta-se, portanto, a historia de um ex-taxista e ex-imigrante nos Estados Unidos, que parece
residir numa contemporaneidade anacronica (o0 penteado lembra, imediatamente, Elvis Presley),
repleta de pequenas excentricidades (veja-se o plano em que, de roupao pele de carneiro, Jack
escreve no seu sofa, cor de zebra, ornando uma cruz ao peito), mas que o filme, apesar de nelas poder
encontrar algum humor, nunca o conduz a gozacgao, antes pelo contrario; o filme atrai-se por elas,
admirando em Jack a sua incontrita forma de ser, num orgulho que quer corresponder ao do proprio
personagem — porque, no fundo, essa honesta ostentagdo denuncia os sinais da vida daquele homem,
as marcas dos seus sacrificios e triunfos numa América ja perdida, onde a joie du vivre nunca se deixou
abater pelas adversidades (como aquele ultimo plano parece realgar). No fundo, o filme detém-se como
uma homenagem, agigantamento do homem feito mini-mito (a que até o baixo orgamento do filme
parece, inteligentemente, corresponder), através do cinema, refletida nos varios belos contrapicados.
E esta homenagem torna-se pertinente, politica, por se manifestar tdo apaixonada e isoladamente
numa produgao cinematografica e, em consequéncia, num pais onde as vidas dos imigrantes ndo sao
frequentemente retratadas com tamanha magnitude. E a exaltagéo desta peculiar marginalidade, num
grande ecra, que Ihe concede a disrupgao - a inser¢do do kitsch no canone.

No olhar sobre esta “peculiaridade,” poderemos questionar se o filme ndo conduz as idiossincrasias
desta personagem, mesmo que tenha o intuito de as respeitar, a uma espécie de exotismo, na
inevitavel estranheza que a camara parece apresentar em relagéo a elas (mostrando-as, alias, através
de um universo vibrante, mas cujo pitoresco geométrico parece, propositadamente, dessensibilizar a
narrativa de um pathos evidente). Nessa tentativa de descodificagdo, vem a memaria uma obra como
Grey Gardens, mas, imediatamente percebemos que este No Taxi do Jack nao parece procurar a
equivaléncia entre a extravagancia e o escandalo, desenhando uma macabra diversdo. Porque essa
estranheza nunca ofusca os contornos que se querem sempre politicos, interventivos. Estamos mais
perto de uma surrealizagao de I, Daniel Blake de Ken Loach ou (huma conexao bastante mais ldgica,
tendo em conta as proximidades de contexto e abordagem), das docuficcdes de Pedro Pinho,



nomeadamente a sua Fabrica do Nada. Também ai reside uma estranheza (ainda que, nesse caso,
autoimposta pelo realizador na sua abordagem ao tema) sonhadora, que nunca se deixa escapar
demasiado da realidade, que permite a verdade do conjunto.

Em No Taxi do Jack é também através dessa inevitavel prisdo a realidade (é particularmente bonita
a sequéncia em que, do carro de Jack, que parece conduzir pelas estradas de Nova lorque, se revela
um cenario fabricado através de um zoom out, denunciando-lhe o aprisionamento no estudio, e o
desenrolar doentiamente reiterativo sob aqueles pneus parados) que descobrimos a genuinidade do
que pode aparentar absurdamente comico, o pds dessa ironia. Espelham-se, ndo s6, nas burocracias
que Jack tem de enfrentar para obter o seu subsidio de desemprego, como na convivéncia com 0s
seus amigos, nomeadamente Armindo (que faleceu pouco antes da exibi¢ao do filme, e a quem este
é dedicado), portador de um problema de mobilidade, e que parece quebrar aquela espécie de sonho
(mas fazendo-nos surgir a esperanga, pela empatia e apoio demonstrados por Jack) que a presenca
de Jack desencadeia, trazendo-o de volta a irreversibilidade do tempo, a tragédia feita velhice.

De facto, um dos sentimentos que parece definir a particularidade do tal kitsch que comeca a fazer
parte de um imaginario portugués, e que se reflete neste filme, sera uma apeténcia pela tragédia — por
um lado, enquanto reflexo de uma memoria coletiva portuguesa, nas nog¢des tantas vezes regurgitadas
de Portugal como uma nacao de fados e fatalidades, mas, também, porque é apenas a tragédia, o
trauma (o martirio, verdadeiramente), como nos ensinaram as iconografias religiosas, que permite a
construgcao do mito. Se sairmos, mais uma vez, deste filme e tentarmos selecionar uma espécie de
representante maximo desta dimensao num contexto portugués, o nome/fenédmeno de referéncia mais
6bvia sera, provavelmente, o de José Pinhal, a “santidade” deste novo pds-pimba que, apesar de ter
construido a sua carreira na década de 80, tera sido descoberto, apenas, ha poucos anos, fruto do
interesse das novas geragbdes de millennials e zoomers, face a musica popular portuguesa. O seu
renovado interesse enquanto figura camp deve-se ndo sé ao seu quase total anonimato, tendo
permanecido desconhecido durante décadas, e o facto desta (re)descoberta ter sido efetuada
(segundo conta o seu mito fundador) através de alguém que, inesperadamente, encontrou uma das
suas cassetes de originais no caixote do lixo de uma falida editora; a adicionar ao mito, conta-se que
0 musico tera falecido, misteriosamente, num acidente de carro, algures na década de 90. Esta histdria,
onde se parece confundir verdade e exagero, ridiculo e genuinidade, e onde, no fundo, nao
conseguimos, distinguir a realidade da ficcdo — a que se soma ainda a morte, que impossibilita a
confirmagao do que é, ou néo, real - como em qualquer mitologia, € o que constréi esse estatuto
inatingivel, e o conduz a uma figura de culto (uma espécie de Kurt Cobain que ndo sabiamos que
mereciamos). Todo este a parte, porque este exemplo me parece ser uma chave essencial para
compreender a construgao desta mitologia de Jack que (para nao reiterar, mais uma vez, as questoes
de gosto), apesar de nunca se deparar diretamente com a morte, se mostra igualmente inacessivel
pela nossa impossibilidade de comunicar consigo ou com qualquer outra daquelas personagens que
se desdobram perante o ecra da sala. O que vemos, nestes sessenta e oito minutos, ¢ afinal a histéria
de Jack, ou de Joaquim? E o que é que as separa?

No seu mito realista, percebemos que No Taxi do Jack nao se expde, portanto, como um
documentario strictu sensu, tal como tera sido pratica habitual no cinema de Susana Nobre até a altura
deste filme (realizara Tempo Comum no ano anterior e, entretanto, Cidade Rabat), mesmo que a
tentacao ficcional ja venha de antes (por exemplo na dissolugido entre narradora e personagem, que
evidenciamos neste No Taxi do Jack, e que estaria ja presente em Vida Activa, alias, num papel
muito semelhante). Como o titulo nos clarifica, quem aqui vemos €& Jack, e ndo Joaquim, porque,
apesar de tudo, isto ndo deixa de ser um filme, e os Estados Unidos s&o, aqui, ainda, no seu consciente
anacronismo, a terra dos sonhos (e, consequentemente, do cinema). Jack reencena cenas da sua
vida, porque essa € a sua verdade. Ele &, no fim de contas, a encarnagao portuguesa do icone norte-

americano (afinal, Vila Franca de Xira € muito parecida com Nova lorque, segundo conta) — um
showman, um literal natural born actor no papel da sua vida.

Miguel Pinto



