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A sessão contará com a presença do realizador Boris Lehman. 

       ________________________________ 

A obra de Boris Lehman é dada às literalidades. Se dúvidas restassem, Lehman é o realizador que 

além de fazer do cinema a sua vida – como todos aqueles que se dedicam profissionalmente à 

profissão de realizador – fez da vida o seu cinema. “Filmar” e “viver” são um ato contínuo na 

prática cinematográfica do cineasta belga que, a partir do início dos anos 1980 transformou as 

suas vivências numa forma de cinema. A sua câmara transforma-se em ferramenta de 

autorrepresentação, mas, mais que isso, em catalisador. A câmara é desculpa para interagir, é 

motivação para conhecer, é razão para fazer. E, mesmo quando encenado, aquilo que se passa 

diante da objetiva torna-se real, porque vivido. Lehman anda há décadas a explorar as 

possibilidades deste labirinto de espelhos onde vida e representação se fundem e confundem. 

Filmar-se é um projeto de vida – literalmente. 

Mas em Hommer portant as literalidades são levadas ao limite da mise en abyme. Talvez Homme 

portant seja o filme, da sua extensa filmografia, que melhor conduz essa vontade de literalidade 

(de repúdio absoluto pelo simbólico) ao beco sem saída dos trocadilhos feitos jogos de cinema. 

As brincadeiras com palavras e as suas polissemias são uma recorrência do cinema de Lehman, 

mas neste pequeno filme – precisamente pela sua dimensão sucinta e estrutura unívoca – tudo 

se organiza em torno do verbo “porter”, que em português se pode traduzir, na maioria dos 

casos, por “carregar” (ainda que a tradução direta fosse “portar”, de “trans-portar”). “Homme 

portant” será então “o homem que carrega” ou, simplesmente, “o portador”. Depressa se 

perceberá que o carregamento a que o título do filme se refere é múltiplo. O primeiro plano de 

Homme portant apresenta, justamente, Lehman, de microfone em punho, iterando diferentes 

aplicações do verbo: “Porter… un enfant, son corps, un fardeau, le monde, un sac, une valise, sa 

croix, son arme, son âge, sa peine, son poids, ses fruits, ses lunettes, son costume, ses provisions, 

une barbe, des cornes, une bague, de l’argent, son nom, ses resonsabilités, sa ... est-ce que je 

porte chance”.  



Se se podem carregar muitas coisas distintas, do material ao imaterial, em Homme portant Boris 

Lehman começa por carregar o seu cinema, o que, no seu caso, corresponde a carregar-se a si 

mesmo. Assim, um dos primeiros gags acontece quando o realizador levanta, com visível esforço, 

os mais de dez rolos de película que compõem o seu “filme mais pesado”. Sequência que é 

seguida por uma inversão: Lehman poisa as bobines no chão e sob para cima das latas. Agora é 

o filme que tem de carregar com ele. Parece um jogo infantil (que faz lembrar alguns dos sketchs 

de Luc Moullet). Um cinema de autorrepresentação que é, simultaneamente, carregado às 

costas pelo realizador e que o realizador cavalga sem pejo. Só que este verso-e-reverso literaliza-

se com o carregamento. Podia ser uma metáfora sobre o “peso” do cinema, do trabalho das 

imagens, da moral da câmara, mas não. No cinema de Lehman não há metáforas. O peso do seu 

filme mais pesado é, segundo a balança, 28KG, e o peso do seu filme mais leve (em 8mm) é de 

apenas 330g. 

Carregar implica um movimento em dois eixos, o de levantar do chão e o de atravessar o espaço. 

Eixos perpendiculares que expõem a natureza dúplice do gesto: um eixo autocentrado que 

depende apenas do indivíduo, e o eixo que coloca o indivíduo em interação com o que o rodeia. 

Carregar é, por isso, um verbo que esconde o próprio entendimento de Lehman sobre a prática 

do seu cinema – e daí que fazer um filme sobre o carregamento seja, necessariamente, fazer um 

filme sobre o (seu) cinema. Se é certo que o realizador se filma obsessivamente, e que o seu 

cinema se foca incessantemente na sua própria imagem, é também verdade que o rosto de Boris 

Lehman funciona, muitas vezes, como um placo. O seu solipsismo esconde, afinal, uma forma 

de acolhimento. É frequente pensar-se o cinema do realizador como um registo totalmente 

autocentrado, mas a verdade é que a presença do realizador só se constrói na relação com o seu 

entorno. Lehman é tanto ele próprio, como um reflexo do que o rodeia. Carregar o próprio filme, 

para Lehman, é carregar todos aqueles que com ele colaboram, todos aqueles que partilham a 

feitura do filme com o realizador (e que, pela dimensão expositiva e despida do seu olhar, 

assumem uma preponderância nunca invisível). Só que, e talvez isso seja o que de mais belo se 

encontra neste gesto cândido de carregar, é que o “peso” do filme é sempre o mesmo, 

independentemente do número de pessoas que o filme possa carregar. Posto doutro modo, as 

pessoas não pesam. 

O carregamento dos filmes, para Lehman, adquire uma outra escala quando se sabe (o filme 

afirma-o sem nunca o explicitar) que o realizador – pelo menos até à data – só filmava em 

película (cuja materialidade celuloide corresponde a uma peso concreto – quanto maior a 

duração do filme, mais metros de película, maior o peso), impunha que os seus filmes só fossem 

apresentados na sua presença – como ainda é o caso – e, frequentemente, era o próprio que 

trazia, na sacola, as cópias dos filmes a exibir. Carregar um filme é, pois, uma forma de o partilhar, 

de o levar literalmente aos espectadores (de se aproximar deles). Fazer um filme 

“incomportável” é impossibilitar que se possa “pegar” nele, levá-lo de baixo do braço, e 

apresentá-lo na sala de cinema mais próxima. Só que, e esse é o delicioso paradoxo do cinema 

de Lehman (e que Homme portant eleva ao paroxismo), a sua tendência para a completude 

encaminha os seus filmes para a duração da vida. Desde 1983, quando começa a fazer Babel / 

Lettre à mes amis restés en Belgique, até 2016, com Funérailles (de l'art de mourir) (filme onde 

prefigura a sua morte), o realizador encenou uma cine-auto-biografia em seis capítulos que se 

estende por mais de 20 horas. A distensão do seu cinema implica, necessariamente, um peso. 

Se viver e filmar se confundem, então a vida tem um peso: o peso da película que se vai, 

continuamente, filmando. A longevidade tem um peso, o da velhice e o da filmografia. 



Só que, esse peso não é, mais uma vez, metafórico. O peso da filmografia de Boris Lehman é algo 

muito concreto, mais ainda porque o realizador, desde há várias décadas, não tem um domicílio 

fixo. Ao longo dos anos, Lehman foi vivendo em diferentes casas, mudando-se com enorme 

frequência – um dos seus filmes é exatamente sobre isso, Mes 7 lieux (2013). Mudar de casa é 

uma operação extenuante, mais ainda quando se tem de carregar dezenas de latas de película 

de uma filmografia extensa e composta por filmes extremamente longos (leia-se, pesados). Ou 

seja, o cinema – como o entende Lehman – é também um fardo ou uma sina, que é necessário 

carregar. Daí que uma das mais exaustivas sequências de Homme portant seja aquela em que, 

com ajuda de uns amigos, o realizador translada algumas dezenas de latas de película de uma 

garagem para um local próximo. O cinema pesa e carregar um filme cansa. 

Se este passeio lúdico pelas possibilidades semânticas do verbo “porter” na relação com o 

cinema se poderia rapidamente esgotar (ainda que Lehman seja extremamente hábil a explorar 

as várias facetas desta polissemia – a mais divertida: carregar a “cruz do cinema”, na, mui literal, 

via crucis da Galileia, onde a coroa de espinhos e a cruz são substituídas pela boina e o tripé de 

cinema), o filme sofre, na segunda metade (na segunda bobina), uma viragem que o abre a 

outros entendimentos do peso cinematográfico. Com a introdução de “engenhocas”, o peso da 

literalidade vai-se tornando cada vez mais absurdo. Primeiro, um espelho que se monta sobre a 

cabeça do realizador e que se opera com o auxílio de uns óculos invertidos, de modo que Lehman 

possa filmar-se enquanto filma e atravessa (carrega) o mundo, isto é, uma forma de literalizar a 

referida ideia do rosto como palco de acolhimento e perpétuo movimento caminhante.  

A segunda, mais complexa, passa por um exercício performativo. Uma câmara acompanha Boris 

Lehman que carrega à cabeça uma série de latas de película. Depois, um homem enverga às 

costas um sistema de retroprojeção vídeo que exibe as anteriores imagens. Esse homem-cinema 

é filmado a carregar as imagens de um realizador que foi filmado a carregar os seus filmes. A 

desmultiplicação está prenhe de oposições: Lehman caminha na rua de dia quase sempre de 

fronte para a câmara, mas a imagem retroprojetada só é visível em espaços interiores ou de 

noite, e o homem-cinema caminha de costas para a câmara que o filma. Dia e noite, exterior e 

interior, rosto e costas, para diante e para trás, a película e a projeção vídeo, o peso das latas e a 

leveza do magnético… Aqui tudo é levado à letra, só que entretanto numa lógica de combate. Já 

não se trata de uma afirmação evidente sobre o cinema enquanto entidade material, mas uma 

necessidade de afirmação dessa materialidade contra a desmaterialização do vídeo 

(antecipando a do digital, que estaria por vir). Mas é, assumidamente por Boris Lehman, uma 

batalha perdida. No fim, já só sobra a imagem-vídeo, sem corpo – literalmente, de novo –, sem 

contexto, sem fundo, viajando, alada, no escuro, qual “emanação”. O carregamento deste Cine-

Sísifo libertou-se do seu “peso” e tornou-se puramente virtual. 
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