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VERBOTEN! / 1958

um filme de Samuel Fuller

Realizacdao e Argumento: Samuel Fuller / Direccao de Fotografia: Joseph Biroc /
Direccao Artistica: John Mansbridge / Cenarios: Glen Daniels / Guarda-Roupa: Bernice
Pontrelli / Mdsica: Harry Sukman / Som: Jean L. Speak / Montagem: Philip Cahn /
Interpretacao: James Best (David Brent), Susan Cummings (Helga Schiller), Tom Pittman
(Bruno Eckart), Paul Dubov (Capitao Harvey), Harold Daye (Franz Schiller), Dick Kallmann
(Helmut Strasser), Stuart Randall (coronel), Steven Geray (o “burgermeister”), Anna Hope
(senhora Schiller), Robert Boon (um oficial das SS), Sasha Harden (Eric Heiden), Paul Busch
(Gunther Dietrich), Neyle Morrow (Kellogg), Joe Turkel (um soldado), etc.

Producao: Globe Enterprises / Produtor: Samuel Fuller / Cépia: da Cinemateca
Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, falada em inglés (e alemdo) com
legendas em portugués, 79 minutos / Inédito comercialmente em Portugal.

Verboten! apareceu entre dois dos mais conhecidos e aclamados filmes de Samuel Fuller,
Forty Guns (1957) e The Crimson Kimono (1959). Fuller rodou-o nas mesmas condigoes
que eles, fora do ambito de uma “major” (Fuller ja saira da Fox, e filmava agora para um
pequeno estudio, a Globe Enterprises), quase com a mesma equipa técnica (os nomes das
fichas técnicas de Forty Guns e Verboten! sdo praticamente os mesmos) e gozando da
liberdade proporcionada pela dupla condicao de realizador e produtor. Por alguma razao, a
encontrar entre as péssimas condicbes em foi distribuido (a Globe tinha um acordo de
distribuicdo com a RKO, que entretanto mudou de proprietario e “chutou” os direitos do
filme, que andaram a passear entre varias distribuidoras) e o fraquissimo acolhimento critico
nos EUA e na Europa (la vieram os Cahiers e o proverbial Luc Moullet em socorro de Fuller,
alias num admiravel texto publicado em Junho de 1960) Verboten! nunca gozou a mesma
fama dos titulos que cronologicamente o circundam, tornando-se até um filme bastante raro.
Belissimo filme, de guts (“tripas”) profundamente fullerianas, ndo custa por isso admitir, por
uma vez, alguma razao a injustica que secundarizou Verboten!; pela simples razao (e nao
se trata de fazer fine bouche a Fuller, ndo seria nosso género) de que The Crimson
Kimono e, sobretudo, Forty Guns, merecem ser mais famosos do que Verboten!. E como
diz (deixemo-lo vir agora em nosso socorro) Luc Moullet no referido texto: “Fuller se situe
perpétuellement a cheval entre un lyrisme frénétique, dont le prototype est sans doute
Forty Guns, et le petit train-train raisonneur et ordonné de I'honnéte homme démocrate
(...)". Simplificando um pouco a ideia de Moullet, que diz que destas duas tendéncias de
Fuller a primeira é a “melhor” por ser “inata” e “temperamental” enquanto a segunda é o
resultado de uma “aquisicdo pela educacao”, diriamos, de uma maneira que nao foi a
empregue por Moullet, que a primeira tendéncia foi a que fez recair sobre Fuller as célebres
acusacoes de “fascismo”, enquanto a segunda foi aquele em que ele as tentou, mais ou
menos deliberadamente, aparar. Verboten!, filme ambientado nos Ultimos dias da II Guerra
e nos primeiros tempos da ocupagao americana da Alemanha derrotada, e filme que coloca
muito directamente o “fascismo” (ou mais propriamente o nazismo) entre os seus objectos



de andlise, pertence, com alguma clareza e mantendo a dicotomia de Moullet, a segunda
tendéncia.

Mas justamente por isso, e tentemos agora entrar dentro do filme como deve ser, os filmes
de Fuller de que mais nos lembramos enquanto vemos Verboten! sao filmes posteriores, e
até bastante posteriores. The Big Red One ou White Dog, obras dos anos 80, que
retomam, com uma perspectiva aproximavel da de Verboten!, os temas, centrais em Fuller,
da guerra e do fascismo. A guerra, a II, que foi, sao os seus filmes que o dizem, um ponto
fulcral na experiéncia de vida de Samuel Fuller. Encontramo-la aqui dada naquela espécie de
realismo despovoado, meramente “indicativo” e possuido por uma discreta “estética das
ruinas” (toda a primeira parte do filme, até ao encontro entre o soldado ferido e Helga), que
fortemente antecipa Big Red One, a sua “autobiografia de guerra”. E de resto, o desejo de
realismo na representacao da guerra em Verboten! (que inclui ndao poucas imagens de
arquivo entre as imagens filmadas por Fuller) leva Fuller sempre um passo adiante, como se
nao fossem apenas os “gestos” da guerra mas as suas “emocgoes” (cf. Pierrot le Fou): a
total imersao no jogo do matar ou morrer, o sentido de embriaguez, para além do bem e do
mal, do moral e do imoral, que ele provoca. Ninguém filmou isto como Fuller, e em
Verboten! é quase inacreditavel a sequéncia do ataque ao som dos primeiros acordes da
Quinta Sinfonia de Beethoven — seria “ingénuo” se Fuller usasse Beethoven (ou outro
compositor qualquer) para fazer “épico”, mas ndo é “épico” que ele quer fazer; antes uma
equiparacdo, uma maneira de nos dizer: ndo percebem o que é a embriaguez da guerra se
nao souberem o que é a embriaguez da musica. Essa cena de Verboten! vai mais longe do
que qualquer coisa de que Kubrick se tenha lembrado, e mesmo Coppola, ho Apocalypse
Now, precisou de “escudar” a Valguiria (que também se ouve noutra cena do filme de
Fuller) na deméncia de uma personagem.

Depois, o fascismo. Tudo em Verboten! estd armadilhado desde o principio — e essa palavra
(“proibido”), que os soldados americanos dizem ler a cada esquina é a expressao, O
“slogan”, dessa armadilha. Verboten! ndo deixa de reflectir, de algum modo, sobre os
processos de “desnazificacao” que os aliados se sentiram obrigados a levar a cabo nos
primeiros anos depois da guerra, e alids por mais de uma vez, nos diélogos,entre Helga e
David, vem ao caso a questao da diferenga entre um “alemado” e um “nazi”. E por ai que, a
um nivel individual, faz sentido a extrema generosidade, e consideravel ingenuidade, do
protagonista, porque a sua limpidez e clareza contrastam com a enorme ambiguidade dos
que o rodeiam, a comecar pela propria Helga (personagem a quem o filme guarda
cuidadosamente a possibilidade de ser uma oportunista dissimulada), continuando no traidor
Bruno e chegando a espantosa personagem do miudo Franz, que exprime o fascismo como
condicionamento educativo e coloca o problema da sua transmissao e propagacao (e se
Franz traz a memoria, até fisicamente, o miido do Alemanha, Ano Zero, de Rossellini,
também podemos dizer que se trata do “white dog” desta histéria). Mas, chegando aqui,
percebe-se bem que o realismo “indicativo” de Fuller o seja por razbes mais complexas do
que limitacOes de orcamento: a Alemanha arruinada, os “werwulf”, transformam-se quase
em mero pretexto (historicamente justificado, é certo) para falar de processos que se
repetem, de muitas formas diferentes, em sitios diferentes do mundo. Sera por acaso que
Verboten! pode, a partir de certa altura (o “forasteiro” numa cidade corrupta; a cena do
quase-linchamento; o incéndio do final), parecer-se tanto com um “western”?
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