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Ativo desde 1995, com uma obra que já abarca trinta títulos entre ficções, documentários 
e filmes que misturam as fronteiras entre estes dois polos, Jia Zhangke é considerado, 
pelo menos na Europa, uma figura central do cinema chinês contemporâneo. A 
peculiaridade do seu cinema consiste em abordar sistematicamente as profundas 
mutações ocorridas na China desde o último quarto do século XX (Mao Tsé-Tung 
morreu em Setembro de 1976), que resultou num sistema político-económico que 
aparenta ser uma mistura peculiar entre comunismo e capitalismo, avaliando as suas 
consequências sobre as pessoas. O seu cinema mostra-nos a China, as suas 
contradições, não num tom de denúncia, mas de constatação. Como qualquer chinês 
da sua geração, Jia Zghangke, nascido em 1970, viveu na pele a rápida evolução e as 
turbulentas contradições da sociedade chinesa: estava ele na infância quando foi posto 
fim à Revolução Cultural e os seus chefes foram liquidados; na adolescência quando a 
China abriu-se ao mundo e mandou milhares de jovens estudar no estrangeiro para 
formar futuros quadros; e era um jovem adulto nos anos em que ganhar dinheiro tornara-
se uma obsessão coletiva. Embora a noção deva ser abordada com muita prudência 
num país como a China, nos seus inícios, em meados dos anos 90, o cinema de Jia 
Zhangke era visto como um tanto “marginal” ou mesmo underground. antes que a 
situação se normalizasse em 2002, quando foram autorizadas a produção de filmes por 
sociedades independentes e a sua distribuição. Jia Zhangke filma exclusivamente a 
China do presente, por vezes em situações extremamente precisas, o que o situa na 
polaridade oposta do cinema oficioso da República Popular, com os seus grandes 
frescos situados no passado. O seu cinema é formado por uma série de crónicas e, por 
isto, é absolutamente anti-espetacular: o filme desta sessão, por exemplo, é formado 
apenas por entrevistas que evocam acontecimentos passados, dos quais não vemos 
nenhuma imagem, cada entrevistado conta uma história, a sua. 
 
Jia Zhangke aborda a sociedade chinesa de modo sistemático e conta que depois de 
Dong (2006) sobre o pintor Liu Xiadoding e Wuyong/“Inútil” (2007) sobre o estilista Ma 
Ke, teve vontade de fazer um filme sobre escritores chineses. Quando descobriu que 
uma aldeia de Shanxi, a sua região natal, abrigava um importante festival literário foi até 
lá ver com os próprios olhos o que se passava. Conta ele que “o nosso ponto de partida 
era filmar o festival e logo nos apercebemos que não se tratava apenas de uma viagem 
pela literatura chinesa contemporânea, mas também de uma viagem através da história 
espiritual do povo chinês. Além das conversas literárias, surgiu um novo e inesperado 
protagonista: os camponeses que habitam as vastas regiões interiores da China”. 
 



O realizador escolheu quatro autores cujo percurso espelhasse a história da China 
contemporânea a partir de 1949, ano da vitória das forças comunistas. Nascido em 
1922, Me Feng encarna o período anterior à Revolução Cultural. “Nos anos 50, a 
instauração do coletivismo resolveu alguns problemas e criou alguns outros. Este é o 
ponto de partida necessário para perceber a nossa atual estrutura social e a nossa 
literatura contemporânea”, explica o realizador. Os outros três escritores espelham 
outros períodos. Nascido nos anos 50, Jin Pingwa foca a Revolução Cultural, “um 
período repleto de trauma e da sensação de ser indefeso”. Yu Hua, nascido em 1960, 
narra as suas experiências dos anos 80, “o período «da reforma e da abertura», quando 
houve um certo degelo social e o individualismo renasceu”. Liang Hong nasceu em fins 
dos anos 70 “e o seu testemunho aborda o tempo presente. Quis dar relevo à última 
pessoa a aparecer no filme, o filho de catorze anos de Liang Hong. O seu interesse e a 
sua confusão sobre a sua história familiar permitem-me espreitar o mundo espiritual da 
nova geração”. 
 
Narrado de modo contínuo, apesar de seguir quatro percursos diferentes, o filme é 
dividido em dezoito capítulos, por vezes brevíssimos, de modo a dar uma estrutura ao 
fluxo narrativo, “numa estrutura quase musical do mesmo tipo utilizado nos romances 
chineses clássicos. De início, cada escritor tem o seu capítulo, depois estes têm títulos 
que evocam coisas que todos conhecemos: comer, amar, a doença. O meu interesse 
principal neste filme não se limita a revelar acontecimentos sócio-políticos mais vastos, 
é tentar perceber como estes acontecimentos afetaram os indivíduos. As experiências 
pessoais, sobretudo descrições pormenorizadas de lembranças individuais, são cruciais 
para perceber a História. Foi só depois de as explorar que tive a certeza de ter feito 
autênticas incursões na História”. Isto é tanto mais importante numa era em que a 
literatura propriamente dita está em recuo, ao ponto de ser vista por alguns como um 
derradeiro e ameaçado reduto da capacidade de reflexão e análise da informação 
recebida. O facto do grande público “estar feliz por estar cercado por fragmentos de 
informação nas redes sociais torna a literatura tanto mais importante. A literatura permite 
aos leitores sentirem a vida através de vívidas descrições. Contar histórias e percebê-
las são intimamente relacionadas: o processo de ler também é o processo de perceber”. 
Perceber o que está por debaixo da superfície e que se revela ao ser descrito, como em 
cada um dos quatro depoimentos que formam este filme. 
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