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3 de junho 2024

LA FEMME DU PRISONNIER / 1981

um filme de Saguenail

Realizacdo e Argumento: Saguenail / Assistentes de Realizagao: Maxime Simha, Pierre-Jean
Bartheye/ Fotografia: Agnés Godard, Muriel Elderstein/ Carpintaria: Jean-Pierre Baptiste / Som e
Musica: Lucien Bertolina/ Montagem: Saguenail/ Interpretacao: Pierre Maurin, Jean-Baptiste
Gustave, Jean-Marie Fournier, Pierre Devis, Jean-Benoit Terral, Corbe (Regina Guimaraes)

Producdo: Hélastre / Cépia: 16mm, preto e branco e cor, falado em francés (legendado
electronicamente em portugués), 13 minutos / Estreia: Centre Méditerranéen de Création
Cinématographique de Fontblanche (1981 ou 1982) / Inédito comercialmente em Portugal

LE SOURIRE VERTICAL /1973

um filme de Robert Lapoujade

Realizacdo e Argumento: Robert Lapojade / Colaboracdao na escrita dos dialogos: Catherine
Biette, Dominique Durand / Assistentes de Realizacdao: Michel Gaffier, Dominique Toussaint /
Fotografia: Renan Polles, Jean-Jacques Renon / Som: Antoine Bonfatti / Musica: Patrice Sciortino /
Assistente de montagem: Nicole Grub / Interpretagao: Frangois Perrot (Jacques Relde), Frangoise
Brion (Lennie), Henri Serre (Talbot, o amante), Olivier Hussenot (Donnie, o mordomo), Georges
Carmier (Cauchon), André Chaumeau (o wvoyeur), Violaine Doucy (Jeanne D’Arc), Vanina Michel
(Léone), Jean-Pierre Mocky (Jean-Claude, o padre), Natalie Perrey, Catherine Sermann (a crianga),
Michel Charrel (o peddfilo), Max Vialle, Edwige Bergsen, Pierre Baudry, Jean-Alain Cayla, Ghislain
Daussion, Jean-Pierre Delamour, Georges Dupuis, Michel Dussin, Maurice Ego, Pierre Fabien, Didier
Flamant, Henry Galy-Carles, Bernard Jeantet, Lionel Labarrére, Samuel Lachize, Robert Latou, Andrée
Launay, Hervé le Boterf, Jean Le Gall, Bernard Marre, Dionys Mascolo, Michel Montanarry, Robert
Pignarre, Olivier Revault D'Allones, Louis Seguin, Arlette Tasteniere, Jean Tasteniere, Aimé Théo

Producdo: René Thévenet (TV Cinéma) / Produtor Executivo: Louis Duchesne / Direccao de
Producdo: Catherine Lapoujade, Patrice Torok / Cépia: DCP, preto e branco e cores, falado em
francés (legendado electronicamente em portugués), 105 minutos / Estreia: Festival de Cannes, 1973
(Quinzena dos Realizadores) / FestFigueira (Festival de Cinema da Figueira da Foz), 1974 / Inédito
comercialmente em Portugal

Primeiras exibi¢oes na Cinemateca
Com a presenca de Saguenail e Regina Guimaraes

Muito tempo antes de fecharmos o desenho deste programa, alias, logo no inicio da sua preparacao, LE
SOURIRE VERTICALE entrou na carta branca que acompanha e se mistura com os filmes de Saguenail
e Regina Guimaraes. Saguenail (que ndo so é realizador, mas programador e critico), andava a procura
de uma copia do filme de Lapoujade ha muito tempo, e quando a Cinemateca a localizou (no CNC),
rapidamente o associou a um dos seus primeiros filmes, ja produzido pela Hélastre, no Porto, mas
ainda filmado em Franga, onde o realizador comegou a fazer cinema. Sdo esses filmes mais ou menos
inaugurais — na filmografia de Saguenail, e na sua relagdo com o cinema — que constituem esta
primeira sessao do ciclo que Regina e Saguenail programaram como “Realizadores Convidados”. A esta
sessdo, os realizadores deram o titulo: “Estranhamento”, e o termo descreve bem a sensagao que se
instala no programa.



As maos, as suas formas, os seus movimentos, mas sobretudo as suas sombras fazem com que esta
sessao se abra, desde logo, a um dos gestos cinematograficos mais antigos: o jogo com a projeccao
das sombras. LA FEMME DU PRISONNIER passa-se numa prisao, mas as grades sao tanto feitas de
ferro como de dedos. E a libertacdo dessa prisdo faz-se tanto pela visao do céu como pelas sombras
que sdo projectadas para fora da janela.

Se esse jogo com a sombra e a sua projeccao abre desde logo o filme a uma reflexao sobre a natureza
da imagem (o que introduz bem o que se seguira, neste programa, da filmografia de Saguenail), alguns
movimentos de cdmara enraizam essa reflexao na imagem filmica (que distingo da cinematografica por
dizer mais especificamente respeito as ferramentas e dispositivos que permitem actualizar e concretizar
o cinema na construcdo do objecto filme). Refiro dois desses movimentos: depois de um plano onde as
maos imitaram o movimento dos passaros, a camara filma o céu e segue o movimento dos passaros
que ndo estao 13, ndo se véem, s6 estdo, imaginados, nos movimentos desordenados que o
enquadramento traca no céu; o segundo movimento € o da queda lenta que fecha o filme e que, mais
uma vez, € exclusivamente fabricado pela cdmara que se debruca pela janela e segue devagar na
vertical em direccdo ao chdo. Através de recursos pobres, artesanais, das duas maneiras — por
pequenos e simples movimentos de camara, pela projeccdo das sombras das maos — LA FEMME DU
PRISONNIER trabalha a relacao entre liberdade e imaginacao. E também das duas maneiras o filme
fala da imagem como coisa que se manuseia (sera a mao a “mulher do prisioneiro” do titulo do filme?).
Poderiamos dizer que esses movimentos de camara corresponderiam a planos subjectivos — ndo fora
corresponderem a um sujeito ausente. Poderiam ser subjectivos na medida em que sdo construidos
nao para constituir um quadro (ndo é importante o que fica dentro ou fora), mas por corresponderem a
um movimento do olhar, corporalizado, especifico. Ao terem a estrutura do plano subjectivo, mas ndo
terem sujeito, esses planos tornam-se mentais. E o mental, um mental perturbado, “estranho”, é o que
instala a cena do filme — balbuciam-se frases soltas em off, grita-se, sons sem corpos, e 0s Unicos
corpos que aparecem estao quase sempre a circular sem sentido e de cabeca cortada (ha excepgdes,
parecem entradas de um sonho, homens que jogam vestidos com fatos as riscas coloridos como os dos
anos 20, ou um homem que toca violoncelo no corpo de uma mulher nua). O ambiente mental
(instalado por recursos que em certas passagens fazem eco no Jaime, de Antdnio Reis (1974) que
aparecera neste programa), faz-nos duvidar se o filme se situa numa prisdao ou num hospital
psiquiatrico: as paredes, cheias de riscos, palavras perturbadas, entre as quais se escreve o genérico
do filme, poderiam ser paredes de qualquer uma das instituicdes (mas os policias nos corredores
denunciam que estamos na primeira).

LE SOURIRE VERTICALE age neste plano — o do mental. Apesar de nao trabalhar propriamente no
circuito de constituicao da imagem, como o filme anterior, e de agir neste plano a partir da narrativa
(ainda que perturbada, perturbadora), € ainda no plano mental que o filme se situa. Por outro lado,
contudo, o filme nao poderia ter mais corpo — ou, melhor, mais corpos.

Robert Lapoujade resume o filme assim: “um deputado, professor de histdria, recusa aceitar que a sua
mulher o vai deixar. Com a cumplicidade do seu mordomo, e o deslizar de um ovo pela sua cabeca
calva, evoca fragmentos da Historia, um amor perdido, e faz o balango da vida de um homem”.
Lapoujade € pintor — a dissolucao da figura humana é recorrente nas suas pinturas, o que ndo esta
longe do que faz neste filme. Comega a fazer cinema pela “via da investigacao sobre as possibilidades
estéticas e expressivas da imagem” (diz-se na apresentacao que dele faz o Festival da Figueira da Foz,
onde o filme foi visto pela primeira vez em Portugal (e Unica vez de que se encontra registo), em
1974). Fez cerca de uma duzia de curtas-metragens (incluindo animagdes), algumas para o servico de
pesquisa da televisdo francesa (RTF), e uma longa-metragem (Socrates, 1968), antes de realizar LE
SOURIRE VERTICALE onde, diz, procura “conciliar um cinema feito imagem por imagem (animagao)
[que ja tinha experimentado antes] e um novo tipo de escrita cinematografica”. Diz também: “na
altura acreditava piamente que o cinema, como grande parte da pintura, podia impor-se como um
sistema de conhecimento fundado no nosso dom de “visdo dupla”, mais do que servir de deriva a
simples ilustracdo de um texto literario”. Apesar de ser a narrativa que lhe da razdo de ser — um
homem perturbado pela iminéncia de uma separacao amorosa -, 0 manuseamento das imagens é
vertiginoso, elas aparecem soltas, como assaltos violentos, como virus que perturbam o simples fluxo
narrativo. E isto tanto nas imagens de arquivo, que entram de rompante e em flashes agressivos, como
nas sequéncias com representagdes (simbdlicas) do recalcado — o ambiente boschiano é recorrente, de
modo mais ou menos literal — ou mesmo nas sequéncias da trama narrativa de base (a partir da qual
as anteriores sao lancadas como assaltos). Nos trés casos, ou nessas trés linhas que atravessam o
filme, Lapoujade perturba o movimento das imagens, interrompe-as, faz cortes abruptos, e transforma



o fluxo num solavanco. Ha campos contracampos esquisitos, com ratos a trocarem olhares com
soldados vestidos de camuflado que observam de longe amantes vestidos a moda de 1600s. Lapoujade
filma um pensamento perturbado deixado solto, ou o ritmo do sonho — um sonho cheio de obsessoes,
perversdes (violagdes, pedofilia), e acho que ndao é por acaso que se refira a essas cenas, esses
assaltos, sobressaltos, como imagens do “balanco da vida de um homem”: s3ao obsessivamente
falocéntricas e ostensivamente masculinas, essas cenas, nao acho que pudessem ser imaginadas por
outra cabeca que ndao a de um homem.

Depois de ter estreado em Cannes, em 1973, LE SOURIRE VERTICALE foi proibido (logo no Verao do
mesmo ano) pela comissdo de controlo do filme, em Franca. A nota que o Le Monde publicou na altura
sobre a decisao dos censores é uma boa introducdo ao filme nesta sessao (ou seja, na relagao com LA
FEMME DU PRISONNIER e a esta questdao do mental): “A comissao estava preocupada em nao ver a
imaginacao ("certas fantasias") invadir as mentes ("sensibilidades jovens"), e o realismo das imagens
(a sua " crueza") chocar o olhar ("castracdo por dentada, felacdo, visao de esfincteres e drgaos genitais
em grande plano, etc."). Robert Lapoujade disse com um sorriso que era, de certa forma, normal, e
que a censura de que foi vitima era politica.” O Le Monde justifica, citando (alguém que nao identifica,
mas pelo que diz deve ser o proprio Lapoujade): “O tipo de anarquia — ou o ponto de vista
objectivamente politico do autor — torna-se particularmente embaragoso quando ele pde em causa as
estruturas ou os valores que |lhe dizem respeito, mas dos quais ele pode libertar-se porque é livre, diz
ele, livre de espirito. Este questionamento das estruturas ou dos valores pode, claro, entrar em jogo
sob todas as formas — apoiando-se tanto na liberdade sexual como na denudncia de lideres tribais
investidos de todos os poderes, os chefes de estado, feiticeiros do século XX — e mostrar, por
consequéncia, que existem erros monstruosos na estrutura da sociedade e bolsos obscuros na Historia.
A sociedade, entao, defende-se e proibe a linguagem que, através de um certo humor, ilumina as
falsas pistas ou armadilhas da Histéria e denuncia o espirito de seriedade.” Relembre-se a este ponto
que a epigrafe do filme é: “Todo o homem que se leva a sério é doente”.

Nuno Braganca fez uma critica acida ao filme quando este foi projectado no Festival da Figueira da Foz.
Define a partir dele uma moda do “sub-cinema” (ou a moda do sub-cinema), para falar “dos ratos que
acorrem sobre uma obra cinematografica” (e talvez se tivesse inspirado nos ratos animados, gigantes,
grotescos, que de vez em quando e de facto atravessam os lamacais, de varios tipos, do filme).
Escreve Nuno Braganca: “Lapoujade foi buscar todos os ingredientes que estavam na moda, segundo
um critério talvez sobretudo comercial (mas ndo so, e ai esta a desgraca do realizador enquanto tal).
Desde o argumento fragmentado (a imitar os varios imitadores de Resnais) até ao plano repetido (a
imitar os muitos imitadores de Godard); passando pelas luzes psicadélicas que nao imitam nada; e as
cenas erdticas, as cenas chocantes, as cenas de terror (que prato, no Politeama a meia-noite: ai eu
reveria a fita); e os farrapos de discussdes de Histdria, de Filosofia da Histdria, de Filosofia da Religiao
(ah, o padre-Dayan: que achado!) — enfim, erudigdo para polvilhar o cozinhado. E eis. Ndo esqueceu as
freiras possessas, também na moda? Entao o prato estd pronto a ir pré forno. Um corno! E Util,
racional e salutar denunciar o falso cinema, a fancaria”. Neste momento sé podemos imaginar a
discussdo que se seguiu. (Talvez o Saguenail, que apresentara esta sessao, nos faga a actualizagdo —
ou releitura — disso).

Sublinho, por fim, que o primeiro filme sera projectado no material em que foi feito, 16mm — sé esse
poderia recuperar hoje, aqui, as belas sombras do filme. O segundo filme sera visto numa transcricao
digital em que vale a pena reparar no excesso de zelo: nenhum risco, nenhuma mancha, o filme esta
limpo, demasiado limpo (Unica versao que hoje pode circular). Talvez essa limpeza da textura da
imagem (assim sem textura) contribua para que hoje, nesta projeccao, haja um dominio do simbdlico
sobre 0 sujo.
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