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MOURIR UN PEU / 1981-86 
Um filme de SAGUENAIL 

Realização e montagem: Saguenail / Argumento: Saguenail, Corbe (Regina Guimarães) / Imagem: Maxime Simha, Michel 

Tomasi / Comentário: Saguenail, Corbe / Comentário dito por: Vasco Freitas Moreira, Óscar Branco, Saguenail / Música 

original: Rui Reininho, José Menezes / Interpretação: Albino Pinto Coelho, Isabel de Castro, Vasco Freitas Moreira, Filipa 

Azinheira, Corbe, Saguenail  

Produção: Hélastre / Filme composto por três curtas-metragens: PROMISES TO KEEP (1981-83), POUCA TERRA (1985-86) e 

GRISERIE (1983-1985) / Cópia: 16mm, preto e branco, falado em inglês, francês, português, italiano, espanhol, japonês, 

entre outras línguas, legendado eletronicamente em português / Duração: 91 minutos / Estreia: 19 de setembro de 

1986, Festival da Figueira da Foz / Primeira apresentação na Cinemateca. 

MOURIR BEAUCOUP (entre Nova Iorque e Cabul) / 2004 

Um filme de SAGUENAIL 

Realização, argumento e montagem: Saguenail / Imagem: Tiago Afonso, Salomé Areeira, Jorge Quintela e Saguenail / 

Música original: Carlos Guedes / Misturas: Rui Coelho / Colaboradores e intérpretes: Saguenail, Absinte, Amarante, Loup, 

Regina, Tiago e Maio / Dedicatória: Álvaro Lapa, Boris Lehman, Paulo Rocha e à memória de Jean Rouch. 

Produção: Hélastre / Cópia: digital (a partir de transcrição vídeo), cor, falado em francês, legendado eletronicamente em 

português / Duração: 49 minutos / Primeira apresentação na Cinemateca. 

Duração total da projeção: 140 minutos 

Com a presença de Regina Guimarães e Saguenail 

________________________________ 

Fim do Verão de 1986, mais precisamente, dia 19 de setembro. Na vila costeira da Figueira da Foz o famoso 

festival de cinema já decorre há alguns dias. É a 15.ª edição e concorrem 37 longas-metragens ao prémio 

principal. Entre todos esses filmes, encontram-se os novos títulos de Chantal Akerman, Mark Rappaport, 

Peter Greenaway ou Alain Cavalier, porém apenas dois filmes de produção portuguesa participam da 

competição (algo que destoa do histórico do certame que sempre procurou ser uma mostra do que se ia 

fazendo, cada ano, em Portugal). Estreiam ali Atlântida – Do outro lado do espelho, de Daniel Del-Negro, e 

Mourir un peu, de Saguenail (sendo que este já havia sido exibido alguns meses antes num “cinema marginal” 

do Porto, o Realejo). Dois filmes misteriosos, feitos com muito poucos meios, por dois cineastas fora do 

sistema de financiamento público e que assim permaneceriam, por vontade ou vaticínio (Del-Negro – que 

não mais realizaria outro filme – recebera um pequeníssimo apoio do IPC correspondente a menos de 10% 

dos custos do projeto, sendo que a cópia apresentada no festival era a “cópia 0”, por não haver orçamento 

para a étalonnage). Poder-se-ia dizer que, nesses meados dos anos 1980 – durante um período 

particularmente complicado no que ao financiamento público do cinema diz respeito – o festival da Figueira, 

ao apresentar estes dois filmes, deu a ver as condições de produção e de dissidência, colocando dois títulos 

que, por falta doutros termos, poderíamos definir como cinema underground ou cinema marginal.  

Pois bem, no dia 19 de setembro, sexta-feira, o antepenúltimo dia do festival, foi anunciada a primeira e única 

exibição de Mourir un peu a começar à meia-noite na Sala 1 do Casino, anunciando-se um colóquio com o 

realizador após a sessão. Saguenail já era conhecido do festival, uma vez que em 1980 a sua primeira longa-

metragem, Mudas Mudanças, havia sido apresentada fora de competição, numa mostra do novo cinema 

português (aliás, terá sido nesse ano que Saguenail terá conhecido Boris Lehman, que aí apresentava 

Magnum begynasium bruxellense e Symphonie, estabelecendo-se uma amizade e uma colaboração que 

dura há mais de quatro décadas). Mas, regressando a essa sexta-feira de madrugada, é impossível saber ao 



certo o que terá Saguenail partilhado nesse colóquio pós-sessão, mas muito provavelmente terá referido 

muito daquilo que havia passado para o papel, num texto intitulado “Diário de Bordo: cinco anos de 

travessia”, publicado no catálogo do certame. Neste texto, construído em pequenos capítulos organizados 

por estações do ano, o realizador partilha as agruras, as dúvidas, os impasses, as descobertas e as revelações 

de um processo longo e árduo, entre o Inverno de 1980 e o Verão de 1986, quando o filme ficou finalmente 

concluído, poucos meses antes da exibição na Figueira.  

Dada a candura deste testemunho, que revela todo um processo de trabalho, transcreverei algumas 

passagens e parafrasearei outras, para que se perceba o contexto e o modo como se chegou a Mourir un 

peu. Depois de pagar as dívidas do projeto precedente, Mudas Mudanças, o realizador lançou-se noutro 

projeto que acabou por não se concretizar, sobre a vida de Cristóvão Colombo. Sem “produtores/armadores”, 

e com o intuito de testar uma metodologia de filmagem, o realizador convenceu o operador Maxime (Max) 

Simha (então completamente inexperiente) a trabalhar com ele numa série de ensaios, em Super 8, do que 

seria um “filme de corsários” sem barco. “Trabalho sobre filmes (…) e sobre bandas-desenhadas americanas 

dos anos 50 (…): milhares de imagens analisadas das quais extraímos apenas 120 enquadramentos diferentes, 

dos quais só uns 20 mostram efectivamente o barco. Preparação física de Max: movimentos de câmara ao 

ombro e restituição ao nível do eixo da objetiva do balanço da proa à ré. Os ensaios parecem bons. 

Arranjamos película de 16mm de recuperação e começamos a filmar sem planificação.” Com este material 

Saguenail irá construir a primeira parte de Mourir un peu, inicialmente autónoma, Promises to Keep (a que 

se juntava, a princípio, o subtítulo “and miles to go before I sleep” – citação de um poema de Robert Frost). 

A montagem deste primeiro tomo segue “sobre o ritmo binário com uma estrutura de ressurgimento em 

intervalos irregulares. Construo a montagem em torno de dois pólos: a monotonia duma viagem marítima 

(…) e a fixação de cenas convencionais: acalmia, tempestade, etc. Os primeiros minutos são decisivos porque 

neles se joga a adesão por parte do espectador à ideia de sobreposição cidade/navio”.  

Uma primeira versão é apresentada na Primavera de 1982, ainda sem som, e aí Saguenail conclui “acho que 

o filme está incompleto. Ideia de uma longa-metragem cujo primeiro painel seria Promises to Keep para 

aprofundar o mito da América e da sua descoberta: opor à viagem marítima o regresso, sob forma de imagens 

do resto do mundo, estandartizadas, americanizadas pelo cinema hollywoodiano. Avatares do cinema 

exótico.” Deste desejo de “oposição” surgirá então a proposta conceptual do terceiro tomo de Mourir un peu, 

intitulado Grisserie (jogo de palavras em francês com “grade” e “cinzento”, devido à diferente saturação dessa 

sequência, resultante de complicações na rodagem e na revelação). Esta última parte foi integralmente 

rodada em interiores – a própria casa de Saguenail e Regina Guimarães – onde cada divisão reproduz 

artificiosamente uma zona diferente do mundo (China, Índia, Grécia, Marrocos, Chicago…). “Plano de 

trabalho: de manhã Corbe instala os cenários (…) enquanto no café escrevo o argumento da cena com Kiki; 

de tarde, em presença do cenário montado, redijo a planificação, instalo as luzes com Max; de noite filmamos. 

Oito dias febris. As lâmpadas (preciosas) estoiram umas atrás das outras. (…) Ao cabo de oito dias não nos 

resta nem uma lâmpada, nem um metro de película. A casa num pandemónio. Três semanas de arrumos.” 

Será esta a sequência que encerra o filme montada segundo um “trabalho sistemático sobre o falso-raccord 

no movimento”.  

Aqui abre-se um intervalo de um ano em que o projeto fica algo parado, sendo que no Verão de 1985 se 

organiza uma terceira rodagem num “ambiente de trabalho abominável”, onde tudo corre mal e quase nada 

se aproveita. A ideia era filmar o segmento intermédio num plano sequência. No Inverno desse mesmo ano, 

e com renovado espírito, tenta-se de novo, num “ambiente de rodagem excelente, mas ritmo extenuante”. 

Desta feita o segundo “painel” (intitulado Pouca Terra) foca-se nos vários cafés do Porto e no modo como 

estes carregam uma série de marcas do colonialismo lusitano. “O movimento será o inverso de Grisserie onde 

um local único representava 7 cenários diferentes; desta vez uma centena de cafés representarão um espaço 

imaginário único. (…) a montagem rola sobre esferas. Experimento um método diferente: começo por montar 

a banda sonora e depois ajusto as imagens.” Eis-nos, finalmente, chegados ao Verão de 1986, meia década 

depois das primeiras filmagens, com uma longa-metragem feita aos solavancos, mas onde é o próprio 

tropeção que impele o filme para diante e o transforma no processo – Regina Guimarães escreveu, a 



propósito de Mourir un peu que “há filmes cuja história íntima é feita de emendas. Mais vale emendar do 

que prevenir. Este filme restaura os objetos esquecidos e os emblemas gastos: trabalho de cerzir imagens que 

não reverte a favor de ninguém.” 

Depois desta épica artesanal, chegamos, por fim, a Mourir un peu – o filme, o todo. O título é, de começo, 

todo um tratado: refere-se a um aforismo francês, “partir c’est mourir un peu”, dito no momento da 

despedida dos marinheiros e outros viajantes. Mas, sem o verbo “partir”, “morrer um pouco” é um desses 

belos oxímoros sobre o desalento das coisas – tanto dos viajantes, como dos artistas e dos seus magníficos 

projetos, que chocam com o pragmatismo das vivências. “Morrer um pouco” é, também, em certa medida, 

o contrário daquilo que Mourir un peu faz, já que nada no filme de Saguenail se fica pela metade, nada é 

tépido ou brando nestas águas agitadas de ideias formais. Como em quase todo o cinema do realizador – e 

aqui isso é ostensivo – filmar é um desafio autoproposto em que Saguenail se impõe uma série de 

pressupostos técnicos, formais, estéticos… e o filme resulta de uma superação dessas restrições. Ou isso, ou 

a apresentação de uma hipótese teórica (sobre as possibilidades da linguagem cinematográfica, sobre os 

modos da representação, etc.) para a qual o filme é o argumento que comprova a tese ou a refuta. Como 

ficou patente no “diário de bordo”, cada um dos três segmentos do filme procura responder a um conjunto 

de interrogações específicas, por vezes antagónicas. Sendo que, neste caso, é da conciliação dessas vontades 

em oposição que se produz algo que é mais poderoso do que uma dialética: antes um pensamento convulso 

que, através de uma série de choques internos e em permanente dispersão, caminha em direção a uma 

qualquer síntese formal (inesperadas, mas que se funda na esperança de um método de permanente 

autoquestionamento). 

Ainda assim, há um aspeto que o “Diário de bordo” de Saguenail não refere e que me parece ser 

particularmente esclarecedor do modo como Mourir un peu agrega a natureza fragmentária da sua rodagem 

e da sua estrutura episódica. Esse elemento é a abertura, a sequência pré-genérico: partimos do interior de 

um saxofone, como se o próprio filme se formasse primeiramente a partir do som; a câmara descobre uma 

figura masculina que se perde sobre os papéis que se acumulam sobre uma secretária (uma máquina de 

escrever, vários textos, fotografias, tudo ao monte, tudo desmoronando-se no chão); a figura masculina larga 

a papelada e, muito descontraidamente, sobe a um banco e enforca-se (a forca está fora de campo, ficamo-

nos apenas pelo banco que tomba e os pés que balançam); a coreografia dos pés faz aparecer, em profundida 

– sempre em plano sequência – a figura de Regina Guimarães que carrega um tabuleiro com chávenas e café, 

descobre o dependurado, grita (três cortes, três planos em zoom veloz sobre a boca – citação do grito na cena 

do atropelamento em Douro, Faina Fluvial?); o café escorre pelo tabuleiro para o chão; uma série de raccords 

que acompanham o líquido que desce a escadaria em direção ao mar; junto à praia uns pés; pegadas, inicia-

se uma sequência de montagem toda feita sobre raccords de forma e movimento, onde o foco são os pés dos 

transeuntes, os sapatos, as caminhas, a saída do comboio; dos sapatos o foco passa a ser o próprio pavimento, 

ora em calçada, ora em pedra granítica, ora de cimento. A narração, em inglês e português, já havia entrado, 

é de tom memorialista. Este início é – em sentido lato – uma reinterpretação do esquema narrativo de 

Ambrose Bierce no famoso conto An Occurrence at Owl Creek Bridge, todo ele contado sobre o ponto de vista 

de um homem que se enforca e que, no momento da vertigem da morte, sonha/imagina/lembra/deseja uma 

história de amor. 

Mourir un peu é, em certa medida, um filme-estertor, um olhar de moribundo, um filme onde, às portas da 

morte – e já em delírio –, o homem ocidental é assombrado pelos fantasmas da sua própria mitologia. É que, 

a partir dessa sequência de abertura, todo o filme fica tocado por essa forma de onirismo que carateriza dos 

arrebatamentos da meta. Com a consciência do seu fim, e diante da decadência do seu “império”, Mourir un 

peu revisita os mitos da epopeia dos navegadores (europeus, mas em particular, portugueses), investiga 

criticamente as consequências desses arroubos de domínio (o colonialismo, a escravatura…) e parodia a 

forma como se constrói a perceção do Outro a partir dos mecanismos de reprodução da cultura de massas 

(mais especificamente o cinema). É, portanto, uma divagação agónica pelos esquemas, as estruturas e as 

instituições que deram forma ao nosso mundo, leia-se, ao mundo europeu e norte-americano, o meu mundo, 

o mundo de Saguenail (vida a potente imagem do realizador dependurado por um tornozelo, como a carta 



do tarot). A realizadora Filipa César, que programou o filme no âmbito do seminário Doc’s Kingdom, afirmou 

neste sentido que se trata de uma “eloquente errância cinematográfica sobre o delírio da colonização, mitos, 

afetos e alfabetos, encantamentos, suas garras e guerras, e da consequente neurose do perpetrador de que 

sou herdeira e que impacta o universo coletivo da tugalândia continental.” Touché. 

A sessão encerra-se com o “complemento”, Mourir beaucoup (entre Nova Iorque e Cabul), filme que revisita 

o primeiro – e lhe acrescenta uma espécie de epílogo autorreflexivo – cerca de duas décadas depois. O 

segundo capítulo deste novo filme – e também o mais extenso – concentra-se numa transformação dos 

exercícios conceptuais de Mourir un peu, em particular na relação com a cidade e a sua transformação através 

de uma objetiva (desta feita com uma câmara de vídeo, o novo suporte da produção “marginal”). Onde o 

filme de 1981-1986 transformava a cidade num barco (e as telhas em ondulações), convertia uma 

multiplicidade de cafés num labirinto de iconografias coloniais e inventava diferentes regiões do mundo a 

partir do espaço doméstico; o novo filme, de 2004, regressa ao tecido urbano do Porto-Gaia e descobre nele 

reflexos dos dois polos que definiram o início do século XXI, de uma banda os Estado Unidos da América, do 

outro, o Afeganistão (daí o subtítulo entre Nova Iorque e Cabul). Após o atentado o 11 de Setembro, a 

polarização entre ocidente e médio-oriente tornou-se abissal e o poderio económico e militar da América 

chocou de frente com a guerrilha dos talibãs (numa guerra que se prolongou por duas décadas e que 

terminou com a entrega do poder político aos talibãs por parte dos EUA – ironia das ironias). Saguenail parte 

destas oposições – dois lados do mundo, dois continentes meridionalmente opostos, duas culturas, duas 

situações socioeconómicas, a força ocupando e o país ocupado, o terrorista e a figura de autoridade moral – 

e propõe um encontro violento e no limite da iconoclastia. O exercício é simples: filma os novos edifícios da 

cidade do Porto, prédios altos e de fachadas espelhadas, como se se tratassem de arranha-céus noviorquinos; 

em seguida, filma as casas em ruínas, os bairros delapidados, as fábricas e demais edifícios desmoronados 

(ou em vias disso), como se se tratassem dos despojos de um cenário de guerra no médio-oriente. Claro, é 

muito mais um comentário sobre o estado da cidade – na ressaca do Porto 2001 e já sob os efeitos da gestão 

municipal de Rui Rio – e menos um comentário sobre o estado do mundo.  

Mas, regressando, mais uma vez, ao inesgotável “Diário de bordo”, Saguenail esclarece: “aos poucos fui-me 

apercebendo de que o percurso descrito era, no fim de contas, o meu. Que me tinha limitado a projectar 

imagens de mim próprio incarnadas por amigos, objectos… Ao cabo de 15 anos de cinema aceitei [passar] 

para a frente da câmara.” Se em Mourir um peu essa passagem para a frente da câmara era, acima de tudo, 

metafórica (a figura do realizador é um reflexo do espectador, de uma tradição, de um caldo cultural), em 

Mourir beaucoup essa passagem é bem literal (e bem frontal). É sobre o corpo – nu – de Saguenail que se 

produz o novo filme, ainda que este sirva apenas como “rampa de lançamento” para um processo de 

rememoração. A primeira parte deste filme (feito em dois capítulos e um posfácio) literaliza a ideia de 

assombração (através de vários efeitos de sobreposição), sendo que desta feita não se trata “das neuroses do 

perpetrador”, visitado pelos fantasmas coloniais da sua opressão, trata-se sim dos fantasmas da criação: o 

autor rodeado de espectros do seu próprio trabalho (excertos de Mourir un peu, Amour en latin, Ma’s sin, 

entre outros) e da tensão que se gera entre o ímpeto criador e as obrigações familiares. O cineasta perdido, 

despido, sozinho, chamando pela mulher, bebendo, fumando e masturbando-se, sem orientação, 

desprotegido, frágil: eis o retrato cruel que Saguenail nos propõe de si mesmo. Talvez, o estado da 

cidade/mundo seja, também, um estado de espírito, uma bi-polarização das forças da ordem e do caos – 

tensão essencial da criação artística? Daí que todos os fantasmas pertençam ao núcleo familiar de Saguenail 

(companheira, filhos, netos, genro). E daí também que o “posfácio” conciliador seja, por fim, a consumação 

final desse desejo último de criação, já não a produção de uma obra de arte, mas a produção de uma prole; 

uma descendência. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


