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“Amor profundo” ou “poeira ao vento” quererá literalmente dizer o título da sétima longa-metragem 

de Hou Hsiao-Hsien na década de 1980. Adoptada internacionalmente, a segunda formulação faz 

equivaler Dust in the Wind a Liàn Liàn Fengchén para o retrato dos anos 1970 urbanizados de Taiwan. 

Foi a altura em que a juventude desertou das regiões de origem, das comunidades de origem, rumo 

ao trabalho na grande cidade, ao encontro das tensões sociais e laborais que aí germinavam. É a 

experiência dos jovens protagonistas do filme, Wan e Huan, que deixam a zona rural da cidade 

mineira de Jiufen para se instalarem em Taipei, onde as expectativas de vida são curto-circuitadas 

pela realidade da vida. Encetando a colaboração de ambos na “trilogia de Taiwan” prosseguida em 

Beiiqíng chéngshi (A City of Sadness, 1989, Leão de Ouro de Veneza), The Puppetmaster (1993, 

Prémio do Júri em Cannes) e Good Men, Good Women (1995), Hsiao-Hsien filma um argumento co-

escrito e baseado no percurso de Wu Nien-jen. 
 

No seu cinema, sucedendo à afirmação de autor com Feng gui lai de ren (The Boys from Fengkwei, 

1983) e ao impacto internacional de Tóngnhián wangshì (A Time to Live and the Time to Die / Tempo 

para Viver e Tempo para Morrer, 1985), Dust in the Wind é visto como uma obra-prima inicial, o filme 

que encerra um “ciclo autobiográfico” (mesmo se por interposta história e sendo Wu Nien-jen sete 

anos mais novo do que o realizador), ainda uma crónica de chegada à idade adulta baseada em 

memórias pessoais e cruzando a identidade histórica de Taiwan. Na linha de Tempo para Viver e 

Tempo para Morrer e Dongdong de jiàqi (A Summer at Grandpa’s, 1984). E uma história de amor 

frustrado.  
 

O verde-luxuriante do plano-sequência de abertura é logo uma celebração de cinema. Dust in the 

Wind é habitado por comboios, travessias e estações ferroviárias, mas mais do que a canónica 

lembrança Lumière, das vistas pioneiras com comboio e chegada a estação, assoma a um-pouco-

menos-canónica lembrança Billy Bitzer, operador do movimento da travessia subterrânea filmada na 

dianteira do vagão metropolitano de Interior NY Subway, 14th Street to 42nd Street (1905). Na vaga 

taiwanesa dos anos 1980 do filme de Hsiao-Hsien, o som surge primeiro, a locomotiva sobre carris 

começa a vibrar na escuridão de um túnel avançando entre o arvoredo montanhoso da paisagem. A 



cadência é serpenteante, o plano filmado na dianteira, explorando no mesmo gesto imagem e 

paisagem. Antes de cortar para o interior da locomotiva, que apresenta os dois namorados liceais, o 

travelling dura algum tempo e mais do que um túnel, introduzindo-nos no coração do filme. Entre 

zonas obscuras e luminosidade, entre a realidade urbana de Taipei e a vivência rural de uma pequena 

localidade mineira, entre espaços, entre tempos que convivem e se distinguem, na promessa de uma 

história de amor que há-de perder-se algures na grande cidade. Assim favorecendo a dimensão 

nostálgica do “vale que era verde” da infância ou – como alguém escreveu noutra paragem – uma 

dimensão romanesca que associa a sua perda à perda, da passagem à idade adulta, na capital. 
 

“Penso que foi com Dust in the Wind que alcancei a maturidade.” “Percebi finalmente que quando 

filmamos, seja uma pessoa ou uma coisa, daquilo que filmamos emana uma emoção. O meu trabalho 

de cineasta é simplesmente captar a emoção que emana daquilo que filmo.” As declarações de 

Hsiao-Hsien (recorrentemente citadas) têm a justeza do plano de abertura, que nos instala na 

narrativa, no território, numa menos tangível dimensão emocional. O comboio em que os 

protagonistas seguem embarcados é um motivo recorrente nos vários níveis do filme, um 

movimento em vaivém e uma imagem agregadora de possibilidades e impossíveis. É um elemento 

central, ou mais precisamente, fusional do filme, e uma abertura para os parâmetros futuros do 

cinema de Hsiao-Hsien, que já então configurava a mestria de um Cinema Novo de Taiwan, que havia 

de ter repercussão e ecos, marcando fortemente a sua respiração formal.  
 

Numa interessante análise, Andrew Tracy (Reverse shot, 2008) argumenta que é na escala modesta, 

autobiográfica do quarteto de filmes situado entre 1983 e 1986 – The Boys from Fenkuei, A Summer 

at Grandpa’s, A Time to Live and a Time to Tie, Dust in the Wind – que se rastreiam as questões 

temáticas e formais de obras futuras, de The Puppetmaster em diante, e uma maior vitalidade. “Os 

cenários predominantemente provincianos destes quatro filmes não se traduzem numa mentalidade 

provinciana; o palco de Hou é literalmente o mundo. Como Antonioni e Ozu, Hou é um dos grandes 

cineastas arquitectónicos, sintonizado com o modo como as paisagens naturais e fabricadas 

enquadram a maneira como vemos os motivos humanos, sem que a radicalidade da sua disparidade 

temporal as impeça de serem igualmente antecedentes e igualmente autónomas em relação a quem 

as atravessa. A distância física e emocional que Hou procura intuitivamente nestes filmes iniciais é 

uma forma de pôr as suas personagens e os nichos de experiência que encorporam na imensidão que 

as rodeia, sem diminuir nem tornar subservientes os seus dramas microcóspicos.” 

 

Microcosmos do mundo e do cinema de Hsiao-Hsien em ligação pendular com o universo macro, o 

filme, “um filme da paisagem”, é habitado por molduras, janelas, mas também ecrãs estendendidos 

ao ar livre, janelas de projecção, projecções de cinema numa sala escura, monitores de televisão. É 

um modo de integrar uma perspectiva, uma relação com o mundo, em sintonia com o domínio da 

paisagem no quotidiano humano. Necessariamente passageiro, não obstante a profundidade dos 

passos, das mágoas das personagens, esse quotidiano remete para a relação com o lugar, que pode 

ter a magnificência do último tranquilo plano da montanha. Tudo contido. Atente-se como esse 

último grande plano surge no contracampo do diálogo entre Wan e o seu velho avô no talhão de 

terra em que a personagem de Li Tian-lu, conhecido marionetista que havia de participar em vários 

filmes seguintes de Hsiao-Hsien, discorre sobre o cultivo, os tufões que nesse ano chegaram cedo 

comprometendo as colheitas, as batatas-doces e o ginseng de que é preciso saber cuidar. 
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