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THE ROBBER SYMPHONY / 1936

("A Sinfonia dos Bandidos”)

Um filme de Friedrich Feher

Realizacao: Friedrich Feher / Argumento: Jack Trendall e Friedrich Feher /
Fotografia: Eugen Schufftan / Musica: Friedrich Feher / Direccao Musical: Alfred
Tokayer / Direccao Artistica e Décors: Erno Metzner / Montagem: Friedrich Feher
/ Interpretacao: Francoise Rosay (a cartomante), Hans Feher (Gianinno), Alexandre
Rignault ("The Black Devil”), Magal Sonja (a mae de Gianinno), Vim Gerald (o
lenhador), Michal Martin Hervey (o funambulo), Oscar Asche (o chefe da policia), Al
Marshall (o taberneiro), George Graves (o avd), Webster Booth (o cantor), etc.

Produgao: Robert Wiene para a CONCORDIA FILMS L.T.D. / Copia: DCP, preto e
branco, legendado eletronicamente em portugués / Duragao: 144 minutos / Inédito
em Portugal.

Sessao com apresentacao dos realizadores, Regina Guimaraes & Saguenail.

O filme que vamos ver é um caso tao singular quanto mitico.

No primeiro volume do Catdlogo do Ciclo de Cinema “O Musical”, no artigo
introdutdrio, chamei a atencao para este titulo, referindo-o “como um dos rarissimos
exemplos conhecidos de uma dpera escrita directamente para o cinema”. Como se
vera, a classificacdo é forcada. Se ha trechos “operaticos” no filme, se a musica releva
indiscutivelmente de dépera e se é operatica a estranhissima estrutura do filme, em
sentido literal ndo estamos perante uma Opera. Os raros didlogos nao sdo cantados
mas falados, mesmo quando a estrutura parecia convidar ao canto (a sequéncia final,
toda ela “coral”) os intérpretes e figurantes parecem mudos. Parece que Feher desejou
de facto esse canto (e até o teria escrito) mas por falta de meios (pequena producao,
tostdes contados) teve de desistir dele. Se ha classificacdo a dar-lhe (e o filme desafia
qualquer género de arrumacdes) € a que o autor lhe atribuiu: “fantasia surrealista de
cinema sinfonico”.

Mas a singularidade da obra exige alguma conversa historicista. Em primeiro lugar,
quem era este Friedrich Feher que em The Robber’s Symphony pos ponto final a
uma dispersa e acidentada carreira do realizador? Era um austriaco de ascendéncia
hingara (as vezes, aparece o nome de Fritz Feher) nascido em Viena em 1889. A
formacao inicial (desde crianga) foi a de musico e nas raras fontes que encontrei
refere-se que aos 13 anos ja tinha escrito varias composicoes e ja tinha dirigido uma
opera.

No fim da guerra de 14-18 foi a Berlim e comegou a interessar-se por cinema e em
1919 surgiu, pela primeira vez, ligado a um filme, aos 30 anos. Foi, nem mais nem
menos, o celebérrimo Gabinete do Dr. Caligari, onde colaborou nos “décors” e fez o



papel de Franz, o narrador.

Nos anos 20, foi muito activo no teatro e no cinema alemao. Vi citadas e gabadas
varias encenacbes dele, ao que dizem tipicamente expressionistas e realizou doze
filmes, entre os quais Das Haus Ohne Turen un Fenster ("A Casa Sem Portas nem
Janelas”) em 1921 e uma adaptacdo de Maria Stuart de Schiller, em 1928. O ultimo
foi o seu filme mais célebre; o primeiro (um “lost film”) surge, as vezes, referenciado
como um dos raros casos de fidelidade total a estética expressionista, um dos raros
exemplos de expressionismo “bacteriologicamente puro”. Simultaneamente, continuou
a compor e a dirigir, muito ligado as vanguardas musicais da época.

Naturalmente, saudou o advento do sonoro com entusiasmo e, de 30 a 33, esteve
ligado, como actor, compositor ou realizador a varias experiéncias cinematograficas
igualmente vanguardistas, tentando originais combinacdes da musica e das imagens. A
mais conhecida é Hotel Geheimnisse, Ihr Junge (1931) que foi um razoavel éxito
de publico e critica, e do qual se fizeram versoes italiana e checa, ambas dirigidas pelo
préprio Feher. Por essa altura, aderiu ao movimento surrealista e conheceu Brecht,
com quem colaborou. Uma das primeiras versoes teatrais de Die Dreigroschenoper
de Weil-Brecht foi encenada por ele.

Judeu, Feher abandonou a Alemanha apds o advento de Hitler e fixou-se em
Inglaterra. Ai, convenceu Robert Wiene (exilado como ele) a produzir-lhe esta
“fantasia”, cujo tema (e até titulo) vagamente recordam Pabst e Brecht (estamos,
outra vez, entre ladroes e ladroes que roubam a ladrdes) e para a qual cuidou, durante
dois anos, da partitura musical, que sustentava afastar-se de tudo quanto até entao
fora experimentado no cinema.

Ja disse que lhe faltaram os meios para ter cantores e opera. Mas ndo lhos faltaram
para ter a cdmara Schufftan (o célebre inventor do processo Schufftan, o homem do
Metropolis de Lang, de Atlantida de Pabst e, no mesmo ano deste filme, de Things
to Come de Cameron Menzies, antes de uma famosissima carreira internacional que
durou até aos anos 60), para conseguir décors do hingaro Erno Metzner (colaborador
de quase todos os filmes alemades de Pabst, depois de ter assinado os “décors” de
Sumurum de Lubitsch em 1920 e antes de assinar, em Hollywood, os de It
Happened Tomorrow de René Clair, em 1944) e para contratar um “cast”
internacional, dominado pela célebre actriz francesa Francoise Rosay. Noutros papéis,
temos Magda Sonja, mulher de Feher e protagonista de todos os filmes que ele
realizou e o filho de ambos, Hans Feher, no papel de Gianinno.

Inglés de origem e producdo, The Robber’'s Symphony é um auténtico “cocktail” de
estrangeirados, em que britanicos se limitam a ser dois ou trés actores secundarios e o
co-argumentista Jack Trendall, chamado por Feher para Ihe resolver problemas com a
lingua inglesa. Se ha filme que demonstra, como uma vez escrevi, que o cinema inglés
dos anos 30 é um cinema alemao que se desconhece, The Robber’'s Symphony é
exemplo “mieux que nature”.

Publicitado como “filme para elites” e obra para “publicos extremamente cultivados”,
The Robber’'s Symphony foi, a data da estreia, um estoiro de todo o tamanho,
recebido a pateada e rapidamente retirado das telas (fora de Inglaterra, o filme so foi
exibido em Franga, sem melhor destino). Feher arruinado, desistiu do cinema. Foi para
a América, mas até morrer (em 1945), s6 se dedicou a musica e acabou os seus dias
como maestro em Los Angeles.

Mas alguns - rarissimos - defenderam apaixonadamente a obra, quando da estreia. E



mantiveram uma tradicdo oral (ja que o filme ndo voltou a ser visto e foi dado durante
muitos anos como perdido) de que a obra era coisa rarissima e unicissima. Esse
“prestigio misterioso e tenaz”, para usar a expressao de Lucien Wahl, manteve-se
entre iniciados até aos anos 80, quando se re-descobriu uma velha e incompleta copia
em nitrato. Uns dos “fans” da obra, Alain Gedovins, readquiriu direitos “que se perdiam
na noite dos tempos” e restaurou a obra, reconstituindo-a tdo proxima quanto possivel
da versdo original. Em 83, editou-se o filme em video e o acolhimento, em meios
especializados, foi triunfal. A edicdo “video” de “L'Avant-Scene” dedicou-lhe um
nimero especial (n°. 6, 1983) e sucederiam-se exegese criticas a “esta pérola das
Cinematecas”.

The Robber’'s Symphony abre (e fecha) com um plano singularissimo: Uma
orquestra a tocar o que se pode considerar a “abertura” de uma dpera, ou de um
“preltdio sinfonico”. Essa orquestra ndo tem qualquer relagdo com a histdria e ndo é
uma orquestra “normal”. Maestro e musicos estdo vestidos “a Charlot”, todos com um
chapéu de coco e o inconfundivel bigodinho. Que orquestra é aquela? Jamais se
explica. Mas é tdo evidente a referencia ao burlesco americano, como (pelo lado
musical) aos “cabarets” berlinenses ou vienenses dos anos 20. E alguma atencao a
pormenores, enquadramentos e escala de planos, evocam imediatamente, a filiagao
surrealista do filme.

Com solucdo de continuidade, passamos a um décor figurando uma aldeia medieval,
nas montanhas, que irresistivelmente se associam a Europa Central e a opereta.
Penetramos nela por décors caligarescos, com perspectivas distorcidas e a aplicagao
dos famosos efeitos de Schufftan. E entre o cartaz oferecendo a recompensa pela
captura do misterioso “Black Devil” e as ameias do castelo, ouvimos o “leit-motiv” da
“dpera”, primeiro cantado (arias e duetos em italiano e inglés) e depois transmitido em
sucessivos pianos. O espaco define-se-nos como um espaco magico rapidamente
subjectivada no personagem do miudo, através do qual (do olhar do qual) toda a
historia é narrada. E abundam os pormenores insdlitos: esqueletos, a estrela de Sion,
animalistica (os burros), personagens inconsistentes (a cartomante, o funambulo)
situacdes bizarras (o cigarro oferecido ao miudo e que depois, desencadeara o
incéndio).

Estamos num sonho? Em opera-buffa? Em opereta? Em associacdes automaticas?
Feher ndo o define, colocando o filme tanto sob a égide do cinema expressionista
como sob a do cinema surrealista; tanto quanto sob a dos filmes-operetas de Charell,
Thiele ou Ophuls (sobretudo os dois Ultimos) como sob a dos “pochades” de René
Clair. Mas as associacoes cada vez mais insdlitas sdo comandadas pela musica, como
se a esse tudo se ordenasse - ou desordenasse - em estranho ballet.

Quando abandonamos o mundo dos “ladrdes” pelo dos policias, nada se altera, antes
se reforca a perspectiva onirica (repare-se no contra-plongé usado no primeiro
interrogatério da policia). E tdo legitimo supor-se que tudo é um sonho de crianca
(motivado pela sua perplexidade face ao inexplicavel mundo adulto) como a aceitagao
de microcosmos sem ldgica, que, em muitos momentos, faz lembrar Alice de Carroll.

E o paroxismo vai surgir na sequéncia da neve (sonho dentro do sonho ou absurdo
dentro do absurdo) com a aparicao do “ogre” (o velho lenhador das barbas) e o
desenvolvimento paroxistico do tema dos pianos. Para tudo acabar numa cegada que
musical e cenicamente festeja mais o triunfo de Gianinno do que a descoberta do
ladrao.

Simultaneamente, os temas musicais volvem-se, em irrisdo das convencdes operaticas,



como se toda aquela histdéria mais ndo fosse afinal do que a consequéncia da estranha
musica da estranha orquestra.

Percebe-se a desorientacdo completa da critica da época, incapaz de filiar o filme em
qualquer género. Nesse sentido e sO nesse sentido - essa irrisdo funciona, com a
partitura musical a comandar o pastiche cinematograficamente e uma inverosimilhanca
da mesma ordem.

Mas, em todos os sentidos, The Robber’s Symphony é um filme que ndo se parece
com nenhum outro. Ndo se parece pela estraneidade narrativa e a combinacdao de
género estéticos; ndao se parece pela maravilhosa utilizacdo da partitura musical.
Falando de “encantamento”, Claude Maurice dizia que “Igor Stravinsky - o Stravinsky
do Petruska - teria gostado muito de The Robber’s Symphony. E outra filiacao
possivel (o ballet russo) mas pessoalmente julgo que o que esta obra sobretudo
propde - e dai a sua surpreendente modernidade - € uma descontrucdo surrealizante
do mundo da opereta, tanto ao nivel da muisica como ao nivel das imagens.

E é a musica quem dirige a encenacao e ndao, como sucede - noutros filmes - Opera, a
imagem. Como notava Lucien Wahl: “a musica estd sempre em primeiro plano, a
imagem em segundo e, entre elas, a palavra desvanece-se”.

Obra lirica ndo inspirada em opera pré-existente The Robber’s Symphony € mais do
que “um filme-6pera” original. E a primeira tentativa que conheco de encontrar, nos
dois géneros, um anacronismo semelhante. E &, certamente, um dos mais estranhos
filmes jamais feitos.
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