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Um filme de Friedrich Feher 
 
Realização: Friedrich Feher / Argumento: Jack Trendall e Friedrich Feher / 
Fotografia: Eugen Schufftan / Música: Friedrich Feher / Direcção Musical: Alfred 
Tokayer / Direcção Artística e Décors: Erno Metzner / Montagem: Friedrich Feher 
/ Interpretação: Françoise Rosay (a cartomante), Hans Feher (Gianinno), Alexandre 
Rignault (“The Black Devil”), Magal Sonja (a mãe de Gianinno), Vim Gerald (o 
lenhador), Michal Martin Hervey (o funambulo), Oscar Asche (o chefe da polícia), Al 
Marshall (o taberneiro), George Graves (o avô), Webster Booth (o cantor), etc. 
 
Produção: Robert Wiene para a CONCORDIA FILMS L.T.D. / Cópia: DCP, preto e 
branco, legendado eletronicamente em português / Duração: 144 minutos / Inédito 
em Portugal. 
 
Sessão com apresentação dos realizadores, Regina Guimarães & Saguenail. 

_____________________________ 
 
 
O filme que vamos ver é um caso tão singular quanto mítico.  
 
No primeiro volume do Catálogo do Ciclo de Cinema “O Musical”, no artigo 
introdutório, chamei a atenção para este título, referindo-o “como um dos raríssimos 
exemplos conhecidos de uma ópera escrita directamente para o cinema”. Como se 
verá, a classificação é forçada. Se há trechos “operáticos” no filme, se a música releva 
indiscutivelmente de ópera e se é operática a estranhíssima estrutura do filme, em 
sentido literal não estamos perante uma ópera. Os raros diálogos não são cantados 
mas falados, mesmo quando a estrutura parecia convidar ao canto (a sequência final, 
toda ela “coral”) os intérpretes e figurantes parecem mudos. Parece que Feher desejou 
de facto esse canto (e até o teria escrito) mas por falta de meios (pequena produção, 
tostões contados) teve de desistir dele. Se há classificação a dar-lhe (e o filme desafia 
qualquer género de arrumações) é a que o autor lhe atribuiu: “fantasia surrealista de 
cinema sinfónico”. 
 
Mas a singularidade da obra exige alguma conversa historicista. Em primeiro lugar, 
quem era este Friedrich Feher que em The Robber’s Symphony pôs ponto final a 
uma dispersa e acidentada carreira do realizador? Era um austríaco de ascendência 
húngara (às vezes, aparece o nome de Fritz Feher) nascido em Viena em 1889. A 
formação inicial (desde criança) foi a de músico e nas raras fontes que encontrei 
refere-se que aos 13 anos já tinha escrito várias composições e já tinha dirigido uma 
ópera. 
 
No fim da guerra de 14-18 foi a Berlim e começou a interessar-se por cinema e em 
1919 surgiu, pela primeira vez, ligado a um filme, aos 30 anos. Foi, nem mais nem 
menos, o celebérrimo Gabinete do Dr. Caligari, onde colaborou nos “décors” e fez o 



papel de Franz, o narrador. 
 
Nos anos 20, foi muito activo no teatro e no cinema alemão. Vi citadas e gabadas 
várias encenações dele, ao que dizem tipicamente expressionistas e realizou doze 
filmes, entre os quais Das Haus Ohne Turen un Fenster (“A Casa Sem Portas nem 
Janelas”) em 1921 e uma adaptação de Maria Stuart de Schiller, em 1928. O último 
foi o seu filme mais célebre; o primeiro (um “lost film”) surge, às vezes, referenciado 
como um dos raros casos de fidelidade total à estética expressionista, um dos raros 
exemplos de expressionismo “bacteriologicamente puro”. Simultaneamente, continuou 
a compor e a dirigir, muito ligado às vanguardas musicais da época. 
 
Naturalmente, saudou o advento do sonoro com entusiasmo e, de 30 a 33, esteve 
ligado, como actor, compositor ou realizador a várias experiências cinematográficas 
igualmente vanguardistas, tentando originais combinações da música e das imagens. A 
mais conhecida é Hotel Geheimnisse, Ihr Junge (1931) que foi um razoável êxito 
de público e crítica, e do qual se fizeram versões italiana e checa, ambas dirigidas pelo 
próprio Feher. Por essa altura, aderiu ao movimento surrealista e conheceu Brecht, 
com quem colaborou. Uma das primeiras versões teatrais de Die Dreigroschenoper 
de Weil-Brecht foi encenada por ele. 
 
Judeu, Feher abandonou a Alemanha após o advento de Hitler e fixou-se em 
Inglaterra. Aí, convenceu Robert Wiene (exilado como ele) a produzir-lhe esta 
“fantasia”, cujo tema (e até título) vagamente recordam Pabst e Brecht (estamos, 
outra vez, entre ladrões e ladrões que roubam a ladrões) e para a qual cuidou, durante 
dois anos, da partitura musical, que sustentava afastar-se de tudo quanto até então 
fora experimentado no cinema. 
 
Já disse que lhe faltaram os meios para ter cantores e ópera. Mas não lhos faltaram 
para ter à câmara Schufftan (o célebre inventor do processo Schufftan, o homem do 
Metropolis de Lang, de Atlântida de Pabst e, no mesmo ano deste filme, de Things 
to Come de Cameron Menzies, antes de uma famosíssima carreira internacional que 
durou até aos anos 60), para conseguir décors do húngaro Erno Metzner (colaborador 
de quase todos os filmes alemães de Pabst, depois de ter assinado os “décors” de 
Sumurum de Lubitsch em 1920 e antes de assinar, em Hollywood, os de It 
Happened Tomorrow de René Clair, em 1944) e para contratar um “cast” 
internacional, dominado pela célebre actriz francesa Françoise Rosay. Noutros papéis, 
temos Magda Sonja, mulher de Feher e protagonista de todos os filmes que ele 
realizou e o filho de ambos, Hans Feher, no papel de Gianinno. 
 
Inglês de origem e produção, The Robber’s Symphony é um autêntico “cocktail” de 
estrangeirados, em que britânicos se limitam a ser dois ou três actores secundários e o 
co-argumentista Jack Trendall, chamado por Feher para lhe resolver problemas com a 
língua inglesa. Se há filme que demonstra, como uma vez escrevi, que o cinema inglês 
dos anos 30 é um cinema alemão que se desconhece, The Robber’s Symphony é 
exemplo “mieux que nature”. 
 
Publicitado como “filme para elites” e obra para “públicos extremamente cultivados”, 
The Robber’s Symphony foi, à data da estreia, um estoiro de todo o tamanho, 
recebido à pateada e rapidamente retirado das telas (fora de Inglaterra, o filme só foi 
exibido em França, sem melhor destino). Feher arruinado, desistiu do cinema. Foi para 
a América, mas até morrer (em 1945), só se dedicou à música e acabou os seus dias 
como maestro em Los Angeles. 
 
Mas alguns - raríssimos - defenderam apaixonadamente a obra, quando da estreia. E 



mantiveram uma tradição oral (já que o filme não voltou a ser visto e foi dado durante 
muitos anos como perdido) de que a obra era coisa raríssima e unicíssima. Esse 
“prestígio misterioso e tenaz”, para usar a expressão de Lucien Wahl, manteve-se 
entre iniciados até aos anos 80, quando se re-descobriu uma velha e incompleta cópia 
em nitrato. Uns dos “fans” da obra, Alain Gedovins, readquiriu direitos “que se perdiam 
na noite dos tempos” e restaurou a obra, reconstituindo-a tão próxima quanto possível 
da versão original. Em 83, editou-se o filme em vídeo e o acolhimento, em meios 
especializados, foi triunfal. A edição “vídeo” de “L’Avant-Scène” dedicou-lhe um 
número especial (nº. 6, 1983) e sucederiam-se exegese críticas a “esta pérola das 
Cinematecas”. 
 
The Robber’s Symphony abre (e fecha) com um plano singularíssimo: Uma 
orquestra a tocar o que se pode considerar a “abertura” de uma ópera, ou de um 
“prelúdio sinfónico”. Essa orquestra não tem qualquer relação com a história e não é 
uma orquestra “normal”. Maestro e músicos estão vestidos “à Charlot”, todos com um 
chapéu de coco e o inconfundível bigodinho. Que orquestra é aquela? Jamais se 
explica. Mas é tão evidente a referencia ao burlesco americano, como (pelo lado 
musical) aos “cabarets” berlinenses ou vienenses dos anos 20. E alguma atenção a 
pormenores, enquadramentos e escala de planos, evocam imediatamente, a filiação 
surrealista do filme. 
 
Com solução de continuidade, passamos a um décor figurando uma aldeia medieval, 
nas montanhas, que irresistivelmente se associam à Europa Central e à opereta. 
Penetramos nela por décors caligarescos, com perspectivas distorcidas e a aplicação 
dos famosos efeitos de Schufftan. E entre o cartaz oferecendo a recompensa pela 
captura do misterioso “Black Devil” e as ameias do castelo, ouvimos o “leit-motiv” da 
“ópera”, primeiro cantado (árias e duetos em italiano e inglês) e depois transmitido em 
sucessivos pianos. O espaço define-se-nos como um espaço mágico rapidamente 
subjectivada no personagem do miúdo, através do qual (do olhar do qual) toda a 
história é narrada. E abundam os pormenores insólitos: esqueletos, a estrela de Sion, 
animalistica (os burros), personagens inconsistentes (a cartomante, o funambulo) 
situações bizarras (o cigarro oferecido ao miúdo e que depois, desencadeará o 
incêndio). 
 
Estamos num sonho? Em opera-buffa? Em opereta? Em associações automáticas? 
Feher não o define, colocando o filme tanto sob a égide do cinema expressionista 
como sob a do cinema surrealista; tanto quanto sob a dos filmes-operetas de Charell, 
Thiele ou Ophuls (sobretudo os dois últimos) como sob a dos “pochades” de René 
Clair. Mas as associações cada vez mais insólitas são comandadas pela música, como 
se a esse tudo se ordenasse - ou desordenasse - em estranho ballet. 
 
Quando abandonamos o mundo dos “ladrões” pelo dos polícias, nada se altera, antes 
se reforça a perspectiva onírica (repare-se no contra-plongé usado no primeiro 
interrogatório da policia). É tão legítimo supor-se que tudo é um sonho de criança 
(motivado pela sua perplexidade face ao inexplicável mundo adulto) como a aceitação 
de microcosmos sem lógica, que, em muitos momentos, faz lembrar Alice de Carroll. 
 
E o paroxismo vai surgir na sequência da neve (sonho dentro do sonho ou absurdo 
dentro do absurdo) com a aparição do “ogre” (o velho lenhador das barbas) e o 
desenvolvimento paroxístico do tema dos pianos. Para tudo acabar numa cegada que 
musical e cenicamente festeja mais o triunfo de Gianinno do que a descoberta do 
ladrão. 
 
Simultaneamente, os temas musicais volvem-se, em irrisão das convenções operáticas, 



como se toda aquela história mais não fosse afinal do que a consequência da estranha 
música da estranha orquestra. 
 
Percebe-se a desorientação completa da crítica da época, incapaz de filiar o filme em 
qualquer género. Nesse sentido e só nesse sentido - essa irrisão funciona, com a 
partitura musical a comandar o pastiche cinematograficamente e uma inverosimilhança 
da mesma ordem. 
 
Mas, em todos os sentidos, The Robber’s Symphony é um filme que não se parece 
com nenhum outro. Não se parece pela estraneidade narrativa e a combinação de 
género estéticos; não se parece pela maravilhosa utilização da partitura musical. 
Falando de “encantamento”, Claude Maurice dizia que “Igor Stravinsky - o Stravinsky 
do Petruska - teria gostado muito de The Robber’s Symphony. É outra filiação 
possível (o ballet russo) mas pessoalmente julgo que o que esta obra sobretudo 
propõe - e daí a sua surpreendente modernidade - é uma descontrução surrealizante 
do mundo da opereta, tanto ao nível da música como ao nível das imagens. 
 
E é a música quem dirige a encenação e não, como sucede - noutros filmes - ópera, a 
imagem. Como notava Lucien Wahl: “a música está sempre em primeiro plano, a 
imagem em segundo e, entre elas, a palavra desvanece-se”. 
 
Obra lírica não inspirada em ópera pré-existente The Robber’s Symphony é mais do 
que “um filme-ópera” original. É a primeira tentativa que conheço de encontrar, nos 
dois géneros, um anacronismo semelhante. E é, certamente, um dos mais estranhos 
filmes jamais feitos. 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 


