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MALCOLM X /1992
Um filme de Spike Lee

Realizacdo: Spike Lee / Argumento: Arnold Perl, Spike Lee (baseado no livro The Autobiography
of Malcolm X de Malcolm X e Alex Haley) / Montagem: Barry Alexander Brown / Diregdo de
Fotografia: Ernest Dickerson / Musica: Terence Blanchard / Produg¢do: Marvin Worth, Spike Lee
/ Coprodugao: Preston Holmes / Produc¢do Executiva: Jon Kilik, Benjamin F. Silverman / Design
de Produgdo: Wynn Thomas / Produc¢do Associada: Kisha Imani Cameron, David Leitner /
Guarda-roupa: Ruth E. Carter / Interpretagoes: Denzel Washington (Malcolm X), Angela Bassett
(Betty Shabazz), Albert Hall (Baines), Al Freeman Jr. (Elijah Muhammad), Delroy Lindo (West
Indian Archie), Spike Lee (Shorty), Theresa Randle (Laura), Kate Vernon (Sophia), Lonette
McKee (Louise Little) / Copia: Digital, a cores e preto e branco, falado em inglés, legendado
eletronicamente em portugués / Dura¢do: 201 minutos / Estreia Mundial: 17 de novembro de
1992, Beverly Hill, California / Estreia Nacional: 12 de margo de 1993 / Primeira apresentagdo
na Cinemateca.
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Apesar de ter sucumbido com apenas 39 anos, Malcolm X parece ter vivido véarias vidas. O mesmo
se pode dizer, desde ja, sobre o projeto deste filme, uma empreitada que demorou mais de duas
décadas até ver a luz do dia, muito gragas a persisténcia do produtor Marvin Worth, que adquiriu,
em 1967, os direitos do livro publicado logo a seguir ao homicidio desse grandioso (anti-)heréi
nascido com a graga Malcolm Little: An Autobiography of Malcolm X, escrito pelo proprio
Malcolm X com Alex Haley. Disse alguma critica, a época do langamento do filme, que demorou
muito tempo até Hollywood estar preparada para contar a histéria de personalidade tdo complexa
e tdo complicada, alguém que parecia — uma “aparéncia” nunca totalmente percebida nem tao-
pouco rigorosa ou até justa — preconizar um caminho de 6dio e de violéncia para eliminar, de vez,
esse, nas suas palavras, “cancro maligno no corpo da América”: o racismo. Alguns atores, tais
como Richard Pryor e Eddie Murphy, e o realizador (branco) Sidney Lumet estiveram associados
ao projeto até que a escolha se fixou no cineasta afro-americano que, no coracdo da dita
Hollywood, soube trilhar o seu proprio caminho, nao o fazendo pacificamente. Falo, claro, do
homem que “fazia a coisa certa” a frente e atras da camara, langando o pandemoénio em Brooklyn
no verao quentissimo de 1989. “A coisa certa”, entenda-se, passava por arremessar um caixote do
lixo contra a vitrina de um restaurante italiano que nas suas paredes ostentava um hall of fame
“lava mais branco”.

No principio dos anos 90, o realizador de Do The Right Thing (1989) escolheu como tema para
um proximo filme o seu idolo maior na historia da luta pelos direitos dos afro-americanos.
Naturalmente, nao preferiu Martin Luther King, figura de discurso demasiado pacificador e
polido, nem mesmo Nelson Mandela, apesar de este aparecer no final de Malcolm X, numa escola
sul-africana, oferecendo Malcolm X como modelo para toda uma geracdo de meninos € meninas
que agora afirmam, positivamente, “eu sou Malcolm X!, sendo que o mais importante ¢ enfatizar
o “eu sou”. Foi mais ou menos esse o grito do pai de Malcolm, depois de a sua casa ter sido
arrasada por um bando de “klansmen”, durante os conturbadissimos anos da sua infancia: “Eu sou



um homem!” Entre este grito desesperado do pai de Malcolm e o grito convicto, afirmativo e
mobilizante de criangas negras de todo o mundo (rumo a um pan-africanismo impante e
indestrutivel) conta-se a historia deste filme. Spike Lee desdobra Malcolm X nas suas multiplas
faces; aventura-se nesse “territorio desconhecido” (o fator “X”’) através de trés grandes periodos:
a infancia e a juventude, de Malcolm Little ou “Red”, tempos habilidosamente entrelacados no
primeiro grande bloco da narrativa; a experiéncia da prisdo e conversao ao islamismo, numa altura
em que Malcolm se torna Malik el-Shabazz, e, por fim, a descida ao inferno e a ja sentida como
inevitavel consumacao do “martirio publico”, tal como a subsequente eternizagdo do hero6i nas
paginas da Historia. No fim, tratou-se, de facto, de uma nova descida ao inferno, uma vez que os
tempos de juventude foram marcados por essa mesma violéncia, s6 que do lado “de dentro”, com
Malcolm “aprisionado” ao antro de imoralidade montado pelos “brancos” como forma de
continuar uma historia de subjugagdo e de violéncia contra “o homem negro”, para usar aqui um
argumento tipico do futuro Malcolm. Do “lado de fora”, Malcolm, ja respondendo pelo nome
arabe Malik el-Shabazz, combate o poder branco, por via da justica moral debaixo da luz de Ala,
bem como guiado pelos ensinamentos dessa personagem de dubias intengdes, Elijah Muhammad,
lider supremo da Nac¢ao do Islao, acusado de radicalismo e de praticas pouco abonatorias ligadas
a sua conduta sexual.

Nao ha reconversdes milagrosas aqui. A dureza do discurso de Spike Lee ndo € s, politica e
moralmente, justa face a personagem complexa e complicada que tem de (nos dar a) encarar,
como também ¢ a traducdo cinematografica que se impde do percurso deste homem
excecionalmente brilhante, magnético e até encantador. Rezam as crénicas que havia qualquer
coisa na maneira de estar e ser de Malcolm que chocava com a violéncia das palavras, mas a sua
vida foi sendo pautada por esse impeto autodestrutivo: do terror infligido por supremacistas
brancos até ao terror autoinfligido por quem se mostra perdido entre uma via da paz e uma via da
guerra, acabando assassinado pelos seus proprios “irmaos”, digamos assim, e consumido pelo seu
proprio discurso, também. E a mais forte e viva alegoria da historia americana do século XX. Um
homem traido pela sua propria raiva, por ideias que oscilam entre a vitimizagdo absoluta (os
negros ndo como americanos mas como vitimas da América, toda uma “nacao” em busca de
justiga) e a necessidade premente de reagir, entre a autoimolagdo e o call to action, entre o fervor
de um “Amem-me!” e a guerra pelo grito de seu pai: “Eu sou um homem!” E curioso que alguém
que parecia tdo imerso no seu tempo — a tal “era de martires”, como diz sob o efeito da morte de
JFK, que ele proprio desvalorizou de maneira crua e cruel— também fosse alguém que pretendia
superar a sua época, ultrapassar o racismo estrutural da sociedade americana, qualquer coisa tao
entranhada que o levava a dizer-se negro antes de americano e que o levava a dizer que todos os
brancos eram criagdes do diabo: “A tUinica coisa que eu gosto integrada ¢ o meu café”, diz a dado
momento, uma gragola que resume bem a raiva e o ceticismo deste homem que nunca teve medo
da morte e que, nos seus tempos de juventude, gostava de jogar a roleta russa para decidir de vez
“quem mandava em quem”.

Lee abragou este projeto de uma vida de Marvin Worth e deu a Denzel Washington o papel de
uma vida. Catapultou o ja conhecido e reconhecido ator para uma outra dimensdo, a mesma que
o consagraria em 2020 pelo The New York Times como o maior ator do século XXI. A. O. Scott
escreveu a proposito do ator: “Denzel Washington esta além de qualquer categoria: um tita do
cinema que ¢ também um artesao subtil e sensivel, com uma formagao séria e classica em teatro
e uma presenca fulgurante de estrela de cinema”. E Manohla Dargis falou de um ator capaz de
sugar o filme em que entra com o seu carisma. Por tudo isto, Malcolm X ¢ um filme a medida da
figura e do tempo de Malcolm X, e ainda do talento de Washington. Este ¢, quanto a mim, o maior
elogio possivel a Spike Lee, que nao deixou de fazer o tido-como-impossivel-biopic-de-grande-
escala formalmente radical sobre uma personalidade outrossim incendidria (Lee narra as



atribulagdes da concretizagdo deste projeto no livro By Any Means Necessary: Trials And
Tribulations of the Making of Malcolm X). Lee percebeu tanto a magnitude da figura historica a
frente do ator quanto a importancia da presen¢a Unica, “titdnica”, do ator por detras da figura
historica. A cena, a meu ver, que melhor ilustra o carisma cinematografico de Washington ¢ aquela
em que o vemos a assistir as noticias do seu pais pela televisao. Lee filma-a como se fosse um
duelo — quase a maneira de um western — e no contra-campo de todas essas imagens de violéncia
esta o rosto emudecido de Washington, uma estatua viva, esculpida pelo tempo presente da
Histoéria, na iminéncia de se rebelar e provocar uma mudanga qualquer. Ele faisca como nenhum
campo de batalha que se filmou em toda uma década de cinema-espetaculo. O mais ribombante
discurso sobre a América ¢ dado por Washington através de Malcolm X. E sem dizer palavra.

Luis Mendonga



