
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
50 ANOS DE ABRIL: QUE FAREI EU COM ESTA ESPADA? 
REVOLUÇÃO . LIBERDADE . COMUNIDADE . FUTURO  
18 de setembro de 2024 

 
MALCOLM X / 1992 

 
Um filme de Spike Lee 

 
Realização: Spike Lee / Argumento: Arnold Perl, Spike Lee (baseado no livro The Autobiography 
of Malcolm X de Malcolm X e Alex Haley) / Montagem: Barry Alexander Brown / Direção de 
Fotografia: Ernest Dickerson / Música: Terence Blanchard / Produção: Marvin Worth, Spike Lee 
/ Coprodução: Preston Holmes / Produção Executiva: Jon Kilik, Benjamin F. Silverman / Design 
de Produção: Wynn Thomas / Produção Associada: Kisha Imani Cameron, David Leitner / 
Guarda-roupa: Ruth E. Carter / Interpretações: Denzel Washington (Malcolm X), Angela Bassett 
(Betty Shabazz), Albert Hall (Baines), Al Freeman Jr. (Elijah Muhammad), Delroy Lindo (West 
Indian Archie), Spike Lee (Shorty), Theresa Randle (Laura), Kate Vernon (Sophia), Lonette 
McKee (Louise Little) / Cópia: Digital, a cores e preto e branco, falado em inglês, legendado 
eletronicamente em português / Duração: 201 minutos / Estreia Mundial: 17 de novembro de 
1992, Beverly Hill, Califórnia / Estreia Nacional: 12 de março de 1993 / Primeira apresentação 
na Cinemateca. 
 
*** 
 
Apesar de ter sucumbido com apenas 39 anos, Malcolm X parece ter vivido várias vidas. O mesmo 
se pode dizer, desde já, sobre o projeto deste filme, uma empreitada que demorou mais de duas 
décadas até ver a luz do dia, muito graças à persistência do produtor Marvin Worth, que adquiriu, 
em 1967, os direitos do livro publicado logo a seguir ao homicídio desse grandioso (anti-)herói 
nascido com a graça Malcolm Little: An Autobiography of Malcolm X, escrito pelo próprio 
Malcolm X com Alex Haley. Disse alguma crítica, à época do lançamento do filme, que demorou 
muito tempo até Hollywood estar preparada para contar a história de personalidade tão complexa 
e tão complicada, alguém que parecia – uma “aparência” nunca totalmente percebida nem tão-
pouco rigorosa ou até justa – preconizar um caminho de ódio e de violência para eliminar, de vez, 
esse, nas suas palavras, “cancro maligno no corpo da América”: o racismo. Alguns atores, tais 
como Richard Pryor e Eddie Murphy, e o realizador (branco) Sidney Lumet estiveram associados 
ao projeto até que a escolha se fixou no cineasta afro-americano que, no coração da dita 
Hollywood, soube trilhar o seu próprio caminho, não o fazendo pacificamente. Falo, claro, do 
homem que “fazia a coisa certa” à frente e atrás da câmara, lançando o pandemónio em Brooklyn 
no verão quentíssimo de 1989. “A coisa certa”, entenda-se, passava por arremessar um caixote do 
lixo contra a vitrina de um restaurante italiano que nas suas paredes ostentava um hall of fame 
“lava mais branco”. 
 
No princípio dos anos 90, o realizador de Do The Right Thing (1989) escolheu como tema para 
um próximo filme o seu ídolo maior na história da luta pelos direitos dos afro-americanos. 
Naturalmente, não preferiu Martin Luther King, figura de discurso demasiado pacificador e 
polido, nem mesmo Nelson Mandela, apesar de este aparecer no final de Malcolm X, numa escola 
sul-africana, oferecendo Malcolm X como modelo para toda uma geração de meninos e meninas 
que agora afirmam, positivamente, “eu sou Malcolm X!”, sendo que o mais importante é enfatizar 
o “eu sou”. Foi mais ou menos esse o grito do pai de Malcolm, depois de a sua casa ter sido 
arrasada por um bando de “klansmen”, durante os conturbadíssimos anos da sua infância: “Eu sou 



um homem!” Entre este grito desesperado do pai de Malcolm e o grito convicto, afirmativo e 
mobilizante de crianças negras de todo o mundo (rumo a um pan-africanismo impante e 
indestrutível) conta-se a história deste filme. Spike Lee desdobra Malcolm X nas suas múltiplas 
faces; aventura-se nesse “território desconhecido” (o fator “X”) através de três grandes períodos: 
a infância e a juventude, de Malcolm Little ou “Red”, tempos habilidosamente entrelaçados no 
primeiro grande bloco da narrativa; a experiência da prisão e conversão ao islamismo, numa altura 
em que Malcolm se torna Malik el-Shabazz, e, por fim, a descida ao inferno e a já sentida como 
inevitável consumação do “martírio público”, tal como a subsequente eternização do herói nas 
páginas da História. No fim, tratou-se, de facto, de uma nova descida ao inferno, uma vez que os 
tempos de juventude foram marcados por essa mesma violência, só que do lado “de dentro”, com 
Malcolm “aprisionado” ao antro de imoralidade montado pelos “brancos” como forma de 
continuar uma história de subjugação e de violência contra “o homem negro”, para usar aqui um 
argumento típico do futuro Malcolm. Do “lado de fora”, Malcolm, já respondendo pelo nome 
árabe Malik el-Shabazz, combate o poder branco, por via da justiça moral debaixo da luz de Alá, 
bem como guiado pelos ensinamentos dessa personagem de dúbias intenções, Elijah Muhammad, 
líder supremo da Nação do Islão, acusado de radicalismo e de práticas pouco abonatórias ligadas 
à sua conduta sexual.  
 
Não há reconversões milagrosas aqui. A dureza do discurso de Spike Lee não é só, política e 
moralmente, justa face à personagem complexa e complicada que tem de (nos dar a) encarar, 
como também é a tradução cinematográfica que se impõe do percurso deste homem 
excecionalmente brilhante, magnético e até encantador. Rezam as crónicas que havia qualquer 
coisa na maneira de estar e ser de Malcolm que chocava com a violência das palavras, mas a sua 
vida foi sendo pautada por esse ímpeto autodestrutivo: do terror infligido por supremacistas 
brancos até ao terror autoinfligido por quem se mostra perdido entre uma via da paz e uma via da 
guerra, acabando assassinado pelos seus próprios “irmãos”, digamos assim, e consumido pelo seu 
próprio discurso, também. É a mais forte e viva alegoria da história americana do século XX. Um 
homem traído pela sua própria raiva, por ideias que oscilam entre a vitimização absoluta (os 
negros não como americanos mas como vítimas da América, toda uma “nação” em busca de 
justiça) e a necessidade premente de reagir, entre a autoimolação e o call to action, entre o fervor 
de um “Amem-me!” e a guerra pelo grito de seu pai: “Eu sou um homem!” É curioso que alguém 
que parecia tão imerso no seu tempo – a tal “era de mártires”, como diz sob o efeito da morte de 
JFK, que ele próprio desvalorizou de maneira crua e cruel– também fosse alguém que pretendia 
superar a sua época, ultrapassar o racismo estrutural da sociedade americana, qualquer coisa tão 
entranhada que o levava a dizer-se negro antes de americano e que o levava a dizer que todos os 
brancos eram criações do diabo: “A única coisa que eu gosto integrada é o meu café”, diz a dado 
momento, uma graçola que resume bem a raiva e o ceticismo deste homem que nunca teve medo 
da morte e que, nos seus tempos de juventude, gostava de jogar à roleta russa para decidir de vez 
“quem mandava em quem”.  
 
Lee abraçou este projeto de uma vida de Marvin Worth e deu a Denzel Washington o papel de 
uma vida. Catapultou o já conhecido e reconhecido ator para uma outra dimensão, a mesma que 
o consagraria em 2020 pelo The New York Times como o maior ator do século XXI. A. O. Scott 
escreveu a propósito do ator: “Denzel Washington está além de qualquer categoria: um titã do 
cinema que é também um artesão subtil e sensível, com uma formação séria e clássica em teatro 
e uma presença fulgurante de estrela de cinema”. E Manohla Dargis falou de um ator capaz de 
sugar o filme em que entra com o seu carisma. Por tudo isto, Malcolm X é um filme à medida da 
figura e do tempo de Malcolm X, e ainda do talento de Washington. Este é, quanto a mim, o maior 
elogio possível a Spike Lee, que não deixou de fazer o tido-como-impossível-biopic-de-grande-
escala formalmente radical sobre uma personalidade outrossim incendiária (Lee narra as 



atribulações da concretização deste projeto no livro By Any Means Necessary: Trials And 
Tribulations of the Making of Malcolm X). Lee percebeu tanto a magnitude da figura histórica à 
frente do ator quanto a importância da presença única, “titânica”, do ator por detrás da figura 
histórica. A cena, a meu ver, que melhor ilustra o carisma cinematográfico de Washington é aquela 
em que o vemos a assistir às notícias do seu país pela televisão. Lee filma-a como se fosse um 
duelo – quase à maneira de um western – e no contra-campo de todas essas imagens de violência 
está o rosto emudecido de Washington, uma estátua viva, esculpida pelo tempo presente da 
História, na iminência de se rebelar e provocar uma mudança qualquer. Ele faísca como nenhum 
campo de batalha que se filmou em toda uma década de cinema-espetáculo. O mais ribombante 
discurso sobre a América é dado por Washington através de Malcolm X. E sem dizer palavra.  
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