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LE MATELAS ALCOOLIQUE / 1906 
(“O Colchão Alcoólico”)  

um filme de Alice Guy-Blaché 

Realização: Alice Guy / Interpretação: Romeo Bosetti / Produção: Gaumont / Cópia: DCP (a partir de digitalização 
em 4K realizada a partir dos negativos em nitrato da coleção da Gaumont), preto e branco, mudo / Duração: 9 
minutos / Primeira passagem na Cinemateca. 

IL PORTIERE DI NOTTE / 1974 

(O Porteiro da Noite) 

um filme de Liliana Cavani 

Realização: Liliana Cavani / Argumento: Liliana Cavani e Ítalo Moscati, baseado numa história original de Cavani, 
Barbara Alberti e Amedeo Pagani / Direção de Fotografia: Alfio Contini / Direção Artística: Nedo Azzini e Jean-Marie 
Simon / Guarda-Roupa: Piero Tosi / Música: Daniele Paris / Som: Eugénio Rondani e Decio Trani / Montagem: Franco 
Arcalli / Interpretação: Charlotte Rampling (Lucia Atherton), Dirk Bogarde (Maximilian Aldorfer), Philippe Leroy 
(Klaus), Gabriele Ferzetti (Hans), Giuseppe Addobbati (Stumm), Isa Miranda (Condessa Stein), Nino Bignamini 
(Adolph), Marino Masé (Atherton), Amedeo Amodio (Bert), Piero Vida (porteiro de dia), Hilda Gunther (Greta), etc. 

Produção: Lotar Film Productions / Produtores: Esa de Simone e Robert Gordon Edwards / Cópia: Cinemateca 
Portuguesa, em 35mm, colorida, falada em inglês com legendas em português / Duração: 117 minutos / Estreia em 
Portugal: Londres, a 16 de setembro de 1976. 

NOTA: Apesar de ser uma produção maioritariamente italiana, e com título em italiano, a versão “oficial” de Il 
Portiere di Notte é a falada em língua inglesa. A nossa cópia – oriunda da distribuição portuguesa – corresponde a 
esta versão. Não se trata, portanto, de uma versão dobrada em inglês para circulação internacional. Como 
facilmente se percebe pelos movimentos dos lábios, os actores principais (Bogarde e Rampling) falam em inglês, 
com as suas próprias vozes. 

 _____________________________ 
LE MATELAS ALCOOLIQUE 

Também conhecido como “Le Matelas épileptique”, trata-se de um dos títulos cuja atribuição a Alice Guy-
Blaché está assegurada. A grande maioria dos filmes que lhe foram sendo atribuídos ao longo dos anos é 
muitas vezes especulativa e – ao dia de hoje – a Gaumont só consegue assegurar documentalmente a 
realização de 17 títulos (estando-lhe atribuídos cerca de 30 outros títulos cuja realização não é certa – a 
que se acrescentam ainda os filmes produzidos/realizados nos EUA com a sua empresa, a Solax). Como 
era frequente no período do mudo, muitos cineastas adaptavam/copiavam gags cómicos doutros filmes 
(que, por sua vez, eram muitas vezes apropriados dos espetáculos de vaudeville ou de tiras humorísticas 
dos jornais). É o caso de Le Matelas e do número do “colchão vivo”.  

Em vários filmes da década de 1900 descobrimos um homem bêbado que cai dentro do forro de um 
colchão; lá adormece; quando o colchão é devolvido ao seu lugar, o homem desperta e o colchão ganha 
“subitamente” vida, contrariando os desejos daqueles que se querem deitar sobre ele. A investigadora 
Jane M. Gaines fez um levantamento das variações sobre este tema. Primeiro começa por identificar uma 
tira de jornal publicada em 1888 (no jornal La Caricature) onde se descreve a trama cómica a partir da 
qual vários realizadores se inspiraram. Depois disso, elencou as múltiplas “adaptações”: La Cardeuse de 
matelas (1906, Georges Méliès – que terá sido apresentado em maio desse ano, sendo que o filme de 
Alice-Guy, feito com a Gaumont, só foi apresentado no mês de setembro), Le Matelas de la marieé (1906, 
da Pathé) e, mais tardio, Le Avventure di un Monello (1912, Italia Film).  

Feita esta “genealogia”, o que distingue a versão de Alice Guy é, em primeiro lugar, a sua opção por 
filmagens em exteriores naturais (o filme de Méliès é integralmente rodado em estúdio) e, em segundo 
lugar (e em diálogo com o primeiro), o trabalho muito mais desenvolvido sobre a profundidade de campo 
(quase sempre a ação constrói-se numa lógica de aproximação, com as personagens a seguirem caminho 



em direção à câmara). A isso junta-se a preponderância da figura da mulher-lavadeira suficientemente 
forte para carregar – às costas – um colchão “cheio”. Ou, como o pôs a curadora Kim Tomadjoglou, “o 
toque especial de Guy foi a sua capacidade única de combinar situações cómicas e de apresentar pontos 
de vista frequentemente controversos sobre os papéis tradicionais do género e da sexualidade.” Eis um 
divertido e discreto exemplo disso. 

Ricardo Vieira Lisboa 

 

IL PORTIERE DI NOTTE 

Quando estreou, Il Portiere di Notte não teve aquilo a que normalmente se chama “boa crítica”. Bem 
pelo contrário. E falou-se muito – mesmo os críticos-homens – em nome das mulheres, manifestando 
repúdio pela forma – nada “feminista”, pelo menos no entender da época – como a protagonista feminina 
se submetia voluntariamente ao seu antigo torturador num campo nazi. A essa luz não deixa de ser 
curioso reparar que vieram de mulheres alguns interessantes esboços de defesa do filme, nos anos 70, 
assim como, mais tarde, algumas tentativas de “recuperação” de Il Portiere di Notte – ainda o mais 
célebre filme de Liliana Cavani, mesmo que mergulhado no limbo dos filmes malditos, mais mal-afamados 
do que vistos. Verdade que o filme se presta lindamente a discussões de “sex politics”, agravadas pelo 
contexto narrativo que traz à liça a memória dos campos nazis. E talvez, por uma certa inabilidade de 
Cavani, os temas do filme se atropelem uns aos outros, como se se tapassem mutuamente e impedissem 
que uma luz clara viesse iluminar Il Portiere di Notte permitindo dizer, com exacta certeza, que se trata 
de um filme sobre “isto” ou sobre “aquilo”. 

Nesse sentido, e justamente deslocando a questão da “sex politics” para outras alíneas, há uma passagem 
de um artigo de Molly Haskell num Village Voice de 1975 (por altura da estreia americana do filme) que 
nos parece apanhar bem o âmago do que está em causa. Escrevia ela, sobre algumas das mais discutidas 
cenas do filme (os “flash-backs” dos campos de concentração, nomeadamente a sequência em que 
Charlotte Rampling, envergando um uniforme nazi reduzido a trajes menoríssimos, canta e dança para os 
seus torcionários, numa cena que permite pensar tanto no mito de Dietrich como no mito de Salomé): 
“mais do que oferecerem um arrepio perversamente erótico, as cenas dos campos de concentração têm 
uma viscosidade fria, são como tentáculos vindos do passado para apertarem estas duas personagens 
como um torno”. 

Haverá de facto explicações psicológicas, mais ou menos convincentes, que justifiquem a propensão das 
personagens para a repetição, anos mais tarde, dos comportamentos e das relações que conheceram 
durante o tempo de cativeiro (para além da personagem de Rampling há aquela outra personagem 
masculina, que também dançou para as SS e agora continua a dançar para Dirk Bogarde). Que essas 
explicações atrapalhem mais do que iluminem, lancem a confusão mais do que refinem o filme, eis o que 
nos parece ser, neste caso, não uma virtude, mas um falhanço. Porque por baixo da superfície um pouco 
tosca de Il Portiere di Notte, e para além do ritualismo, não muito conseguido e totalmente permeável a 
leituras sensacionalistas, da relação Bogarde/Rampling, aquilo em que Cavani parece realmente querer 
tocar é nos “tentáculos”, segundo a citada expressão de Haskell. Num sentido muito prático, primeiro: a 
“persistência” do nazismo, através daquela rede de ex-nazis que se ajuda mutuamente a escapar à 
perseguição da justiça enquanto espera pelo dia em que voltem a estar na ribalta e não precisem de se 
esconder; mas também num sentido mais indefinível, como se, independentemente da quantidade de 
criminosos de guerra em fuga, fosse impossível dar o nazismo por terminado em 1945, pelo simples facto 
de que ele persistiu na memória da humanidade, transformado em tentáculo, frio e viscoso, que mancha 
tudo. 

Como mancha que é, só à noite pode passar despercebida. Cavani oferece alguma consciência à 
personagem de Dirk Bogarde – aquela passagem em que explica que preferiu trabalhar no turno da noite 
porque durante o dia “sente vergonha”. Não lhe oferece muito mais. Porque não quer, e porque não 
pode. 

Luís Miguel Oliveira 


