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TOUTE LA MÉMOIRE DU MONDE / 1956 
 

Um filme de Alain Resnais 
 
Realização: Alain Resnais / Textos: Remo Forlani, dito por Jacques Dumesnil / 
Fotografia: Ghislain Cloquet / Música: Maurice Jarre, dirigida por Georges Delerue / 
Som: Estúdios Marignan / Montagem: Alain Resnais. 
 
Produção: Pierre Braunberger para Films de La Pleiade / Cópia: Digital, preto e 
branco, falado em francês e  legendado eletronicamente em português / Duração: 21 
minutos / Inédito comercialmente em Portugal. Múltiplas exibições em circuitos 
culturais nos anos 50 e 60. 
 

SI J’AVAIS QUATRE DROMADAIRES / 1966 
 

Um filme de Chris Marker 
 

Realização, Texto, Fotografia, Montagem: Chris Marker / Som: Antoine Bonfanti 
/ Narração: Pierre Vaneck, Nicolas Yumatov, Catherine Le Couey. 
Produção: Slon Films – Norddeutscher Rundfunk / Produtores: Henri Regnier e 
Claude Joudioux / Cópia: DCP, preto e branco, falada em francês com legendagem 
electrónica em português / Duração: 51 minutos / Inédito comercialmente em 
Portugal. 
 
 __________________________ 
 
 
 
Nunca tivesse Alain Resnais realizado longa metragem nenhuma e permanecesse 
apenas como o autor de Les Statues Meurent Aussi, Nuit et Brouillard e Toute 
la Mémoire du Monde e já o seu nome não poderia desaparecer da nossa memória. 
E, pessoalmente, devo confessar uma subjectiva preferência por este último filme, o 
primeiro em que Resnais explicitamente convoca o tema da memória e nos dá as 
pistas para o "toda a memória". 
 
Foi produzido para uma das repartições culturais do Quai d'Orsay, em época em que o 
Ministério dos Negócios Estrangeiros Francês procurou fomentar a feitura de 
documentários que espalhassem por toda a parte a grandeza de algumas das maiores 
instituições culturais de França. "La Nationale" não podia faltar e Braunberger e "Les 
Films de la Pleiade" davam garantias. Embora Resnais já tivesse causado "amargos de 
boca" com Les Statues e Nuit et Brouillard, o Ministério achou que se podia fazer 
confiança ao autor de Van Gogh, Gauguin e Guernica para entrar na Biblioteca 



Nacional. Desta vez, o filme não pôs problemas de censura, mas houve certo mal estar 
perante uma obra que em nada se parecia com os documentários congéneres. 
 
Toute la Mémoire du Monde começa expressamente sob o signo do cinema. Já no 
genérico são dominantes as imagens da câmara de filmar, dos microfones e dos 
projectores. Um voyeur entra na Biblioteca e "arremete" dentro dela nesses fabulosos 
travelings que durante o filme nos dão a impressão de tudo escavar e de tudo 
penetrar, arremetida imensa como mais tarde a havíamos de encontrar em 
Marienbad. 
 
Escavar o quê? Penetrar o quê? Arremeter contra o quê? Contra o espaço da Biblioteca 
Nacional, mas sobretudo contra toda a memória nele convocada, como se coubesse ao 
olhar interrogar-se sobre a circulação possível nesses espaços e entre tantos livros e 
nós. E da massa imensa primeiro apresentada, entre as cúpulas metálicas, os vai-vens 
dos guardas e elevadores, destacam-se, como se fossem animados, alguns livros 
escolhidos por Resnais. 
 
A sensação fortíssima que temos é a de estarmos numa prisão, prisão onde há muito 
jazem milhões de prisioneiros (os livros depositados) mas onde incessantemente 
entram novos. O próprio cinema se deixa aprisionar. Não é certamente por acaso que 
um dos livros mais filmados é uma revista de cinema dos anos 50, com Lucia Bosé na 
capa. O percurso desse último "prisioneiro" é o mais seguido, até que o vemos já 
numa prateleira, aguardando, com o sorriso enigmático da actriz, outro volume que o 
irá tapar. Cinema e banda desenhada. A outra paixão de Resnais é associada à revista 
de cinema, através do livro de Harry Dickson, que se lhe segue. 
 
A memória faz medo. Tanto medo como a morte. E Toute la Mémoire du Monde é 
um filme singularmente necrófilo, como se o realizador descesse ao reino dos mortos, 
onde as fichas são fantasmas dos livros. Será mesmo a felicidade o que tantos leitores 
procuram sob aquele espaço? É esse o comentário final, mas este filme singularmente 
negro de nada parece mais longe do que dessa proclamada felicidade. Como a revista 
com a Bosé, a câmara é também um prisioneiro, gradeado nas malhas labirínticas de 
um espaço omnívoro que só pode prender toda a vida e prender-se a toda a vida. 
 
 

João Bénard da Costa 
 
 
Fotografias e viagens são o coração de Si J’Avais Quatre Dromadaires, título que 
alude a um poema de Apollinaire, citado no filme, e que fala precisamente da vontade 
de correr mundo, de correr o mundo todo – sabemos bem que Chris Marker se 
considerava um “viajante” antes de ser um “cineasta”, e este filme, especificamente, 
trabalha documentos fotográficos captados em cerca de trinta países, da União 
Soviética a Cuba, da Coreia à Grécia. Declaradamente, é um filme sobre o “mistério” 
da fotografia, sobre o facto de tanto o fotógrafo como o observador (se é que, no caso 
de Marker, existe diferença) serem sempre “ultrapassados” pelo objecto fotográfico – 
e, portanto, como se lê numa inscrição contida no filme, se esse “mistério” é 
inalcançável e irresolúvel, resta “fingir que se o organiza”. É esse o papel de Marker, 
“fingir que organiza” as suas fotos, montando-as numa sucessão que se justifica 
menos pelos “raccords” entre elas do que pela estrutura em diálogo da narração “off”: 
mais do que “comentar” as imagens, é o diálogo que as “puxa” e que as aproxima, é 
pelo diálogo que se “finge” a sua “organização”. O que se vê é uma espécie de outro 



mundo – o mundo da arte, o mundo da arquitectura, insistentemente focado pelas 
imagens, a dar um sentido ainda mais abissal à ideia, também expressa no comentário 
“off”, de que a fotografia habita (e faz habitar) o “mundo dos duplos”. Mas nessa 
“duplicidade” a fotografia restitui, entre a maior limpidez e a maior obscuridade, um 
reflexo da vida. Essa vida surge marcada, na linha de muito do trabalho de Marker 
neste período (e de um modo geral, correspondendo a um “fluxo” intelectual dos anos 
60, como outros filmes da época atestam), por uma leitura política do mundo, algures 
entre as aspirações revolucionárias e as frustrações delas decorrentes. E o “mundo dos 
duplos” é talvez o veículo ideal para revelar o espaço “entre”, como naquele segmento 
em que as imagens encontram a expressão sucinta para aquilo que o comentário “off” 
descreve como “pior do que a tirania”: a distância entre os que têm o poder e os que 
não o têm. De certa maneira, todo o filme de Marker se instala aí, nesse espaço, nessa 
distância. 
 
 

Luís Miguel Oliveira 
 


