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LOIN DE MANHATTAN / 1981 
um filme de Jean-Claude Biette 

 
Realização, Argumento e Diálogos: Jean-Claude Biette / Director de Fotografia: Mário 
Barroso / Montagem: Marie-Catherine Miqueau / Cenários: Bénedicte Beaugé / Guarda-
Roupa: Jean-Claude Guiguet / Som: Jean-Paul Mugel / Interpretação: Jean-Christophe 
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Piotr Stanislas, Emmanuel Lemoine, Michel Delahaye 
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"La matière première du film, ce n’était plus un scénario, mais des personnages et des 
acteurs pour qui j'écrivais. On répétait, on tournait, je montais et ensuite j'écrivais les 
scènes suivantes à partir de ce premier noyau et ainsi de suite." Foi com este plano de 
produção que Jean-Claude Biette concebeu e realizou Loin de Manhattan. Dissociar a 
concepção da realização não é para Biette uma contingência do trabalho cinematográfico, 
mas corresponde a uma ideia de cinema que implica o trânsito entre estes dois pólos: 
"Avant le film, pendant et après, il y a la conception d’ensemble du film avec ce qu’elle 
implique." Uma proposta que é a seguir exemplificada: "C’est pour ça que Rossellini a été 
tellement important. Or beaucoup de films sont très bien faits si on les compare à ce 
qu’implique leur conception; mais là où on est obligé de distinguer, c’est dans la 
conception." Por outras palavras; uma ideia de filme vale tanto quanto a sua concretização 
efectiva a que chamamos realização do mesmo modo que é possível existirem filmes mais 
interessantes do que os conceitos que os fundamentam. Estas tomadas de posição de 
Jean-Claude Biette estão longe de serem inocentes – como não o poderiam estar se elas 
pretendem, precisamente, desmascarar as falsas inocências do cinema numa época em 
que elas já estavam de todo perdidas –, já que surgiram de uma reflexão sobre uma questão 
prática: o realizador andou algum tempo a propôr sucessivas sinopses ao correspondente 
francês do IPC, não tendo qualquer delas sido agraciada com o "avanço sobre as receitas" 
que é a versão gaulesa dos subsídios lusitanos. Destas peripécias Biette começou a 
entender que um filme pode ser melhor do que a folha de papel de um projecto do mesmo 
modo que ele depende mais das condições objectivas da sua rodagem, raramente 
domesticáveis, do que das suas intenções iniciais – essas que vêm escritas na tal folha de 
papel. 
Uma tal perspectiva ajuda-nos a entender sobremaneira Loin de Manhattan; eis um filme 
que quer valer tanto por aquilo que mostra como por aquilo que quer mostrar; ou seja, o 
filme é aquilo que vai nascendo não a partir de uma intriga ou de uma história, mas de uma 
relação entre o realizador e as personagens que concebeu, entre os actores e as 



personagens que interpretam, entre o realizador e os actores que em conjunto trabalham. 
Um tal ponto de vista sustenta-se com facilidade nos exemplos da história do cinema; John 
Ford, por exemplo: que nos conta ele na maioria dos seus filmes senão uma historieta 
quase irrelevante, mas dimensionada pela direcção de actores e pela perspectiva da 
câmara às alturas de uma tragédia?  
Loin de Manhattan é assim uma obra aparentemente desgarrada que em termos de 
encenação parece obedecer aos cânones do sitcom por uma escassez de meios. No 
entanto poderemos ver Loin de Manhattan como uma espécie de meta-cinema: trata-se 
de um filme que vai progredindo na medida em que se pensa enquanto filme. Ora esta 
reflexão sobre si mesmo a que Loin de Manhattan procede é veiculada pela estreita 
relação existente entre o modo como as personagens se revelam entre si e o modo como a 
câmara as descobre. Por outras palavras: naquele ninho de víboras, que é o modo 
malicioso com que Biette olha para o mundo da crítica de arte, a verdade só pode emergir 
na estreita fresta de sinceridade de repente aberta pela timidez; ora essa timidez é 
precisamente a da câmara. O pintor é uma espécie de deus ex-machina que põe as 
mesquinhas paixões a girar à sua volta – ou melhor, à volta da sua obra –, se os críticos se 
envolvem numa espécie de amor-ódio, diante do pintor sobrevem-lhes essa tal timidez, 
seca-se-lhes a boca, ficam estúpidos, por assim dizer; de igual modo é com muita 
circunspeção e reverência que a câmara capta a figura do pintor – na entrevista que lhe é 
feita ele só entra em campo no momento em que se zanga... 
Um plano há em Loin de Manhattan que nos "mostra" o filme: a mulher que se passeia na 
praia estaca de repente, olha para fora de campo e diz, extasiada: "C’est beau!", todavia 
aquilo que nós vemos é o monstruoso edifício atrás dela, muito do tipo da arquitectura 
algarvia ao gosto dos especuladores imobiliários. A pergunta que Loin de Manhattan 
coloca no filme e enquanto filme é o que se pode ver? 
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


