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SHE WORE A YELLOW RIBBON / 1949 

(Os Dominadores) 
 

um filme de John Ford 
 
Realização: John Ford / Argumento: Frank S. Nugent e Laurence Stallings, baseado no 
conto “War Party” de James Warner Bellah / Fotografia: Winton C. Hoch e Charles P. Boyle / 
Direcção Artística: James Basevi / Décors: Joe Kish / Música: Richard Hageman / 
Montagem: Jack Murray / Interpretação: John Wayne (Capitão Nathan Brittles), Joanne Dru 
(Olivia), John Agar (Tenente Cohill), Harry Carey Jr. (Tenente Pennell), Ben Johnson 
(Sargento Tyree), Victor McLaglen (Sargento Quincannon), George O’Brien (Major 
MacAllshard), Mildred Natwick (Mrs. Allshard), Arthur Shields (Dr. O’Laughlin), Chefe Big Tree 
(o chefe índio), Francis Ford (barman), Harry Woods (Karl Ryndeers), Tom Taylor (Quayne), 
Rudy Bowman (“Trooper Smith”), Michael Dugan (Hochbauer), etc. 
 
Produção: John Ford e Marion C. Cooper para a Argosy Pictures / Distribuição: Rko Radio 
Pictures / Cópia: 35mm, cor, legendas em castelhano e eletronicamente em português, 103 
minutos / Estreia Mundial: 22 de Outubro de 1949 / Estreia em Portugal: 13 de Fevereiro de 
1951, no Cinema Capitólio. 
 

_____________________________ 
 
 
Entre os muitos cineastas que tiraram o chapéu a Ford (Eisenstein, Welles, Dreyer, Oliveira, 
Lang) para apenas citar alguns, lugar de relevo deve ser dado aos grandes japoneses. De 
Mizoguchi a Kurosawa, de Naruse a Ozu (cineastas tão diversos e aparentemente alheios, ao 
menos alguns) nenhum deixou de colocar Ford no topo da hierarquia do cinema ocidental. 
Talvez se não possa dissociar essa admiração do sentido do ritual, tão sublinhado e tão 
contido na obra de Ford. 
 
Esse sentido do ritual é uma constante, que vem desde as obras do mudo (só lembro os 
jantares de Four Sons). Mas atinge, porventura a sua expressão dominante, quer na 
acentuação, quer na contenção, nos dois admiráveis painéis finais da trilogia sobre a 
cavalaria americana: She Wore a Yellow Ribbon e Rio Grande (para ser retomado com 
idêntico esplendor nas obras derradeiras).  
 
À revisão deste filme, em dois momentos, a aproximação com o universo oriental me pareceu 
evidente: na primeira sequência em que Wayne visita a campa da mulher e das filhas, quando 
Joanne Dru projecta a sombra sobre o túmulo, em aparição fantomática e, depois, oferece a 
Wayne o ramo de flores; na sequência lapidar (estaria tentado a dizer, a mais bela sequência 
do filme) do enterro de “Trooper Smith”. Para o primeiro exemplo, podem objectar-me que se 
trata de fácil associação devida ao culto dos mortos (embora eu pense que se trata de muito 
mais do que isso e esteja a ver, sobretudo, os movimentos lentíssimos dos personagens 
nessa belíssima doação). Mas no último caso, só o sentido profundo do ritual, pode explicar a 
nossa emoção (e a da maior parte dos soldados que nada sabem do passado) perante a 
morte duma personagem secundaríssima, em termos de narração, e de quem só 
elipticamente percebemos a importância que terá tido no passado para os sulistas Wayne e 



Ben Johnson. Com todos os homens aproximados da câmara, e uma pequena colina em 
fundo, Ford dá a uma cerimónia que em termos dramáticos se não reveste de grande 
importância para a progressão da história (é quase um insert dentro dela) uma tal dignidade e 
uma tal tensão que nos sentimos perto das grandes coisas ocultas, cujo sentido total nos 
escapa. As palavras de Wayne são usuais (“morreu na melhor tradição da cavalaria 
americana”), mas, desde a almofada que Natwick prepara para o morto até à oração final, 
perpassa por ali um tempo antiquíssimo e idêntico, como se todas as origens do rito fossem 
de novo reinventadas. 
 
Muitos outros exemplos se poderiam dar, mas se começo por aqui é para chamar a atenção 
para o dominante tom de evocação e memória que atravessa She Wore a Yellow Ribbon. 
 
Como muitos saberão, o primeiro “painel” da trilogia sobre a cavalaria americana foi Fort 
Apache (1948). Nele, nas duas personagens principais – Henry Fonda e John Wayne – uma 
das distinções que se pode fazer é que Fonda é um homem marcado pelo passado e Wayne 
um homem virado para o futuro. No filme que vamos ver, John Wayne, consideravelmente 
envelhecido, para parecer bastante mais do que os 41 anos que então tinha, é o homem do 
passado. É obviamente uma personagem assaz diferente de Fonda. Não tem rancores ou 
remorsos atrás de si, coexiste, aparentemente em paz, com a memória da mulher e das filhas 
(os retratos, as conversas, o relatório final); é amado pelo seus homens e nenhuma crispação 
o atravessa. Mas, mais uma vez, podemos conjecturar nas razões que o levam tantas vezes a 
falar das suas falhas, na culpa que parece carregar. Num passado distante (mais uma vez 
elidido) prefigura-se essa morte da mulher, que não foi capaz de salvar e a derrota do Sul que 
não foi capaz de vencer. Se não há conflito, há uma intensa nostalgia que faz dele um homem 
inteiramente voltado para o passado e permanentemente acusando-se. As desculpas são 
conversa de fracos, é mandamento que transmite aos seus homens. E, quando Joanne Dru 
lhe fala da vergonha que tem por ter sido causa indirecta da situação em que todos se 
encontram, responde-lhe: “Only the man who command can be blamed. Blame on me”. Mais 
tarde, acusa-se perante O’Brien do fracasso da missão. 
 
Essa culpa, essa sensação de fracasso, acompanha a solidão do personagem. Solidão 
diferente da de Fonda em Fort Apache (que, de certo modo, a provoca e quer) mas solidão 
que transmite à sua roda. E os homens de quem está mais próximo (McLaglen e Ben 
Johnson) são igualmente solitários (o segundo, a quem Wayne chama, na sequência do 
enterro do general, Capitão Tyree - que tinha sido o seu posto no exército do Sul - é, no 
despovoamento que o rodeia, um dos mais fascinantes e insólitos secundários de Ford). E, o 
outro homem de quem se aproxima e que escolhe como seu sucessor, é Harry Carey Jr., por 
alguma razão quem perdeu a “batalha do sexo”, e foi “repudiado” por Joanne Dru. Ao longo 
do filme, Wayne - seguindo de fora e de dentro, a história do amor de Carey Jr.-Dru-Agar - vai 
manifestando a sua preferência pelo vencido, à medida que a sua derrota se desenha. Carey 
Jr., como Johnson, como, noutro sentido, McLaglen, são também os homens que aceitam a 
sua solidão, os que não lhe podem dizer, como Agar, quando ele o chama pelo nome : “It 
takes you nine years to call me like that”. 
 
O regresso da imagem de Wayne está em McLaglen, quando este se veste de civil. Fora do 
uniforme, também Wayne não vive: dentro dele, só lhe resta afastar-se como no baile final. E 
o movimento é acompanhado por Carey Jr.. Um como o outro sabem que a mulher que usa a 
“yellow ribbon” jamais será deles. Wayne perde-a segunda vez (amarelas são também as fitas 
do retrato da mulher); Carey Jr. vai seguir-lhe o destino. Esse destino de profunda solidão 
que, desde a sequência do cemitério, acompanha Wayne, como se ele próprio fosse também 
um fantasma, momentaneamente iludido por aquela aparição. Só que fora dos túmulos não 
há lugar para essa ilusão de “segunda vez”, como para Carey Jr. só houve, desde o início, 
pic-nics solitários. 
 



Essa errância de Wayne é sobretudo assumida no final, quando chega a hora da retirada. É 
sintomático que o presente que lhe é dado seja um relógio (a passagem do tempo, com a 
inscrição: “Last we forget”). E o mesmo relógio serve para contar os minutos da sua última 
missão, quando “ressuscita” diante dos seus homens (outra aparição fantomática) para os 
conduzir no ataque à aldeia índia, espécie de “gata borralheira” a contrario sensu, porque 
depois da festa só o vazio o espera. Em eco de tudo isto, há a conversa com o velho índio 
ritmada pelo “Too late, Nathan, too late”. Se não foi demasiado tarde para a guerra, foi 
demasiado tarde para o amor. E o filme acaba num cemitério e num baile em que (como Il 
Gattopardo de Visconti), Wayne sabe que já não tem lugar. Talvez seja o mais fúnebre e 
mais breve dos bailes de Ford, epílogo quase pungente para um filme tão triste. 
 
J. A. Place, no seu livro “The Westerns of John Ford”, diz que She Wore a Yellow Ribbon é 
uma “sinfonia para os ouvidos, um deslumbramento para o olhar, mais do que uma narrativa 
para a inteligência”. Dum modo geral, este aspecto tem sido acentuado quando se fala 
sobretudo da inacreditável cor desta obra e da sua alucinante beleza plástica. Só que essa 
cor (dos encarnados do início, ao negro da tempestade, do amarelo de Dru aos ocres de 
Monument Valley) é a paleta exibida pela narrativa: mais uma vez, uma história dum passado 
imperfeito que não volta (o vale era verde, ela usou um laço amarelo), mais uma vez uma 
memória de “old days gone forever” como McLaglen diz. Mais uma vez, qualquer coisa foi 
perdida “behind me”, como a rapariga da canção do filme. 
 
De certo modo, essa é a própria história da cavalaria americana e por isso esta trilogia é tão 
amarga e nostálgica. Mas nunca, como neste filme (pelo menos até The Searchers) Ford 
levou tão longe esse irremediável sentimento de perda. Fort Apache e Rio Grande são 
filmes a preto e branco; She Wore a Yellow Ribbon é o filme da cor dos ocasos. Porventura, 
um dos mais magistrais usos da cor na história do cinema, porque só existe para acentuar 
essa irremissível fissura entre a criação e a criatura, entre a esplendorosa beleza do mundo e 
a solidão do homem nele. E eu, que tanto tenho falado da pintura holandesa a propósito da 
obra de John Ford, evocaria aqui Tiziano. She Wore a Yellow Ribbon é “Carlos V na Batalha 
de Mühlberg”. 
 
Por isso também, She Wore a Yellow Ribbon é o filme que sempre nos frustra a dimensão 
do espectacular (passamos o tempo à espera da batalha que não há, e a “grande acção” é 
uma campanha nocturna sem mortos nem feridos). Elidindo os seus habituais clous (ou no 
caso do baile, tratando-o da específica maneira de que já falei) Ford só acentuou essa 
emergência do despovoamento. Por outras palavras, e com outras imagens, este é um filme 
de “walking shadows”, de “sound and fury” “signifying nothing”. E se acabo com Shakespeare, 
é porque, dentre tantas, essa é talvez a mais poderosa das sombras que se projecta sobre 
esta obra crespuscular. 
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