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Que eu saiba, ou tenha notícia, nenhum filme de Jean-Claude Biette passou até agora 
em Portugal. Não são de resto muitos, para um cineasta que se estreou (na curta 
metragem) há mais de 30 anos, em 1961. Mas apenas em 1977, Biette conseguiu os 
meios para passar à longa metragem com Le Theatre des Matières. Depois, cinco 
anos de intervalo e Loin de Manhattan. Uma participação no filme "colectivo" 
L'Archipel des Amours (1983) e mais sete anos de intervalo até chegar este cogumelo 
dos Cárpatos. Depois dele, há já uma quarta longa metragem, Chasse Gardée, 
estreada em 1991. Por agora, a proposta de um Robinson Crusoe, a rodar em 
Portugal, co-produzido por Paulo Branco (já co-produtor de Loin de Manhattan). 

Um realizador "à Bresson" ou "à Tati" que pensa longamente os seus filmes e 
longamente os amadurece, com rodagens igualmente longas? Nesse sentido, não. 
Apenas um realizador (e é o caso de tantos dos nomes mais válidos do actual cinema 
francês) que não transige com os chamados "gostos do público", com o que Rivette 
chama "filmes cinzentos" e prossegue uma obra vincadamente pessoal, longe dos 
padrões dominantes das "cinzentas" décadas em que filmou. Por isso mesmo, os seus 
filmes não aguçaram apetite a qualquer distribuidor português. Biette, como tantos dos 
seus companheiros de aventura (Jacques Davila, Gérard Front-Coutaz, Jean-Claude 
Guiguet) permanece à margem e na margem. À excepção de algumas "capelas" a sua 
obra não suscita qualquer culto. E no entanto são estes cineastas os homens da 
"resistência" de que falava Daney, os homens que continuam a procurar a "grandeza 
na pequenez". Deles se continua a fiar a gloriosa herança das gerações da "nova vaga" 
e dos idos dos anos 60. Se os 'antepassados" tiveram a sorte de viver tempos menos 
estúpidos (e graças ao nome que então fizeram puderam continuar as carreiras nos 
ciclos de prestígio) a esta geração coube-lhe o ostracismo. Por agora, são eles que fazem 
o papel de "ET" num "planeta" que deixou de os reconhecer e em que deixaram de se 
reconhecer. Um dia virá - e graças a eles virá - em que os filmes que fazem serão 
redescobertos e não teremos que corar tanto com tanta abdicação e tanta traição. 

Le Champignon des Carpathes é emblemático dessa insularidade. No Positif 
chamavam-lhe um filme exangue. Quem será ainda capaz de ver o sangue que circula 
nestas obras? Quem será ainda capaz de acreditar no "champignon des Carpathes", a 
flor que tem todos os poderes, desde que a afastem da luz? Quem pode seguir ainda 



esta viagem na obscuridade e no mistério? Quem é ainda capaz de sustentar o primado 
dos personagens sobre a "historia" e de criar para nós criaturas tao fascinantes como 
Laura Betti, Patachou ou a Ofélia entorpecida pelas radiações nucleares, pedindo (ou 
exigindo) ao espectador que estabeleça os nexos entre eles e não os deixando divagar 
na historiazinha da papinha feita, para entreter e para esquecer? Pode dizer-se ou 
pensar-se tudo de Le Champignon des Carpathes. Dificilmente se poderá negar que 
este é um filme que nos respeita e nos respeita na medida em que exige de nós uma 
atenção muito diversa do que nos pedem os traficantes de imagens, ou dos que se 
servem delas para ilustrar (aos quadradinhos) uma história em que não põem nem uma 
gota de sangue nem uma gota de leite. 

Pense-se, por exemplo, no personagem de Madeleine. Mal a vemos no início (esse início 
que nos faz pensar num filme de ficção científica) quando junto às ondas e ao mar (que 
só voltarão no final) foi atingida pelas radiações da explosão de uma central atómica. 
Depois, saberemos que era ela quem devia interpretar o papel de Ofélia na encenação 
de Hamlet dirigido por um encenador também crescentemente desadaptado do mundo 
que o cerca. 

Não há, em torno dela, uma intriga , no sentido em que não perguntemos durante o 
filme se ela se vai salvar ou não, se vai ou não voltar aos palcos. Mas vejam-se com 
atenção esses belíssimos planos crepusculares dela, na casa de saúde. E sem que 
nenhuma expressa indicação nos seja dada, é impossível não a associarmos 
profundamente à própria essência do seu personagem, Madeleine é Ofélia, muito mais 
Ofélia do que se lhe pusessem na boca os diálogos shakespeareanos, do que se a 
fizessem interpretar a cena da loucura ou do que se lhe descrevessem a morte, nos 
salgueiros. A inocência e perdida, a crueldade do destino, os jogos cruzados abatendo-
se sobre uma "menina moça", um amor dado e por dar, tudo isso e o mais que se possa 
dizer sobre a Ofélia shakespeareana está nesses planos de Madeleine, longe e perto do 
cogumelo dos Cárpatos. E tudo isso só o cinema o pode dar e o pode dar assim. Cerra-
se a luz em torno dela e cerra-se para nós a vida. 

É muito belo ver um filme em que as imagens errem desta maneira. Não são precisas 
longas histórias para contar o que nunca se pode contar: o reencontro entre um pai e 
uma filha, cada um deles vacilando nas certezas da sua identidade ou da sua relação; a 
tentação de ir buscar algo de novo ao Hamlet e o desespero de encontrar na sala a 
fazer de teatro sombras dos próprios fantasmas; a incidência de uma catástrofe colectiva 
em pequenas trajectórias pessoais. 

"Cinéma, cinéma, ça rime avec quoi?", pergunta-se a certa altura. E de todas as imagens 
ficamos com as duas únicas vezes em que a música aparece no filme: a marcha fúnebre 
do Sonho de Uma Noite de Verão, ouvida durante o genérico inicial e a trompa do 
pastor de Tristão, ouvida no genérico final. Ocultos apelos, como essas notas de música. 
E fica-nos sobretudo o imenso espaço subterrâneo que atravessa este filme e o faz cada 
vez mais fugir da luz e encerrar-se em segredos. 
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