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FACE TO FACE /1952
(“Cara a Cara”)

Um filme de John Brahm e Bretaigne Windust

Realizagdo: John Brahm (The Secret Sharer) e Bretaigne Windust (The Bride Comes to
Yellow Sky) / Argumento: Aeneas Mackenzie (The Secret Sharer), baseado no conto
homoénimo de Joseph Conrad, e James Agee (The Bride Comes to Yellow Sky), baseado
uma historia original de Stephen Carne / Direc¢do de Fotografia: George E. Diskant e
Karl Struss (ndo creditados) / Direc¢do Artistica: Edward Ilou / Musica: Hugo
Friedhofer (ndo creditado) / Montagem: Otto Meyer / Som: John R. Carter e Tom
Lambert / Interpretagdo: James Mason (o capitdo), Michael Pate (Leggatt), Gene
Lockhart (Archbold), Albert Sharpe, Sean McClory, Alec Harford (marinheiros), na
primeira historia; Robert Preston (Jack Potter), Marjorie Steele (a noiva), Minor Watson
(Scratchy Wilson), Dan Seymour, Olive Carey, James Agee, etc, na segunda historia.

Producdo: Theasquare Productions, para a RKO / Produtor: Huntington Hartford /
Copia: 16mm, preto e branco, falada em inglés e legendada eletronicamente em
portugués / Duracdo: 89 minutos / Estreia em Portugal: Politeama, a 1 de Abril de 1954.
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Aviso: a copia deste filme raro que vamos exibir traz algumas marcas tipicas das velhas
e muito usadas copias em 16mm, nomeadamente uma imagem um pouco escurecida (a
ineréncia nocturna do primeiro episddio disfarca um pouco, mas ¢ mais black on black
do originalmente deveria ser) e algum empastelamento sonoro, com ruido de fundo, que
torna os didlogos por vezes dificeis de seguir. Fora estes problemas, ¢ uma boa copia,
sem muitos riscos nem saltos na imagem, que serve perfeitamente para apreciar o filme.
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Houve casos, evidentemente, ¢ até uma pequena voga (sobretudo no inicio do cinema
sonoro), mas o chamado “filme de sketches”, varios filmes reunidos numa sé longa-
metragem, quase sempre com autoria multipla, nunca se impds no cinema de
Hollywood com a mesma for¢a que encontrou no cinema europeu, € muito menos nesta
época (anos 50/anos 60) que na Europa representou o apogeu do modelo. E a primeira
singularidade deste filme bipartido, espécie de interpretagdo minimalista do “filme de
sketches”, dividido apenas em duas histérias e dois realizadores. Pesquisando a
publicidade da época (na internet ¢ facil encontrar reprodugdes dos cartazes
promocionais originais), ¢ facil perceber, portanto, porque ¢ que o modelo era
apresentado como uma “novidade” (mesmo ndo o sendo realmente, e como dissemos
nem mesmo no cinema americano) e até se lhe inventava uma designagao: o “duo-
drama”, como quem diz “venha ver dois filmes pelo pre¢o de um”, ou a légica do
“double bill” integrada num so6 filme.



Dois historias, dois realizadores, e sobretudo dois escritores, Joseph Conrad e Stephen
Crane, cujos contos servem de base ao argumento (sendo de notar que o argumento da
histéria de Crane, The Bride Comes to Yellow Sky, foi escrito por James Agee, que
também tem um pequeno papel no filme, numa participagdo de “corpo inteiro” que ¢
caso unico na sua curta vida). De certa forma, este titulo, Face to Face, reporta-se a esse
cara a cara Conrad/Crane — se Conrad j& era uma atengdo intermitente do cinema
anglo-americano (tinha acabado de estrear, no ano anterior, o Outcast of the Islands de
Carol Reed), a atengdo a Crane vivia entdo um momento particularmente glorioso,
depois da estreia também no ano anterior, 1951, do Red Badge of Courage de John
Huston, filme magnifico, pode-se defender ou afirmar que o melhor Huston de sempre).
Mas, diziamos, o face to face ¢é tanto entre os escritores como faz o traco de unido entre
as duas historias, que se desenrolam em ambientes completamente diferentes (um navio
algures nos mares asiaticos, uma cidadezinha do velho oeste) mas se encontram no
confronto cara a cara entre duas personagens como eixo da narrativa (e mesmo assim,
um confronto com parametros completamente diferentes num caso e noutro).

Numa curta mas moderadamente elogiosa nota assinada por Jacques Doniol-Valcroze
nos Cahiers du Cinéma a €poca da estreia francesa do filme (que, depreende-se, estreou
em Franca s6 com o episodio de John Brahm, perdendo o “apéndice” de Bretaigne
Windust — como ¢ complicada a histéria da distribui¢ao dos filmes!...), escrevia-se que
The Secret Sharer “nao resolvia o problema de Conrad no cinema” (“peut-étre ne peut-
on faire des films conradiens que sur des sujets qui ne soiet pas de Conrad?”) mas
resolvia muito bem o problema posto por esta historia em particular — o facto de a sua
accio ser “puramente interior”. E completamente verdade o que diz Doniol-Valcroze,
desde a atmosfera que ¢ uma espécie de transe onirico em aboli¢do dos sinais evidentes
do onirismo (tudo subsumido num festival de noite e de sombras, “irrealidade” assente
na mais descritiva “realidade”), passando pelo dramatismo subito, exacerbado, puxado
ao extremo quase sem preparacao (a sequéncia inicial joga-se como se ja estivéssemos a
meio de um filme cuja primeira parte nos tivesse sido omitida), e justamente por essa
“interioridade”, traduzida no campo e contracampo dos rostos dos dois homens
(excelentes James Mason e Michael Pate), esses rosto que vao sendo como que
apagados pelo excesso de sombra, ou confundindo-se com a sombra, assim se
sugerindo, veementemente e visualmente, uma trave-mestra do relato, a questao do
duplo, a questdo da projec¢do de um homem noutro. O germanico Brahm, um dos
ultimos tesouros escondidos da Hollywood classica (¢ muito mais do que so6 o realizador
de The Locket ou de The Brasher Doubloon, um dia chegara em que aqui nesta
cinemateca o vamos descobrir, pelo menos a proposta anda aqui no ar), era um grande
cineasta do “espaco negativo”, e este filme, no seus incessantes desenhos de sombras e
didlogos com sombras, que parecem diluir a presenca das figuras humanas, ¢ um
excelente “estudo de caso” para perceber o que € que isso quer dizer, ser-se um grande
cineasta do “espaco negativo”. Mais por Brahm do que necessariamente por Conrad,
portanto, The Secret Sharer ¢ um belo momento de cinema. A sombra que projecta
apaga um bocadinho o divertido, mas quase anddino, segmento de Windust, revisao
humoristica de alguns esteredtipos do “western” escorada, essencialmente, em dois
actores maravilhosos em perfeita consonancia com o gozo subjacente, Robert Preston e
Minor Watson.
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