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FACE TO FACE / 1952 
(“Cara a Cara”) 

 
Um filme de John Brahm e Bretaigne Windust 

  
Realização: John Brahm (The Secret Sharer) e Bretaigne Windust (The Bride Comes to 
Yellow Sky) / Argumento: Aeneas Mackenzie (The Secret Sharer), baseado no conto 
homónimo de Joseph Conrad, e James Agee (The Bride Comes to Yellow Sky), baseado 
uma história original de Stephen Carne / Direcção de Fotografia: George E. Diskant e 
Karl Struss (não creditados) / Direcção Artística: Edward Ilou / Música: Hugo 
Friedhofer (não creditado) /  Montagem: Otto Meyer / Som: John R. Carter e Tom 
Lambert / Interpretação: James Mason (o capitão), Michael Pate (Leggatt), Gene 
Lockhart (Archbold), Albert Sharpe, Sean McClory, Alec Harford (marinheiros), na 
primeira história; Robert Preston (Jack Potter), Marjorie Steele (a noiva), Minor Watson 
(Scratchy Wilson), Dan Seymour, Olive Carey, James Agee, etc, na segunda história. 
  
Produção: Theasquare Productions, para a RKO / Produtor: Huntington Hartford / 
Cópia: 16mm, preto e branco, falada em inglês e legendada eletronicamente em 
português / Duração: 89 minutos / Estreia em Portugal: Politeama, a 1 de Abril de 1954.  
 
*** 
 
Aviso: a cópia deste filme raro que vamos exibir traz algumas marcas típicas das velhas 
e muito usadas cópias em 16mm, nomeadamente uma imagem um pouco escurecida (a 
inerência nocturna do primeiro episódio disfarça um pouco, mas é mais black on black 
do originalmente deveria ser) e algum empastelamento sonoro, com ruído de fundo, que 
torna os diálogos por vezes difíceis de seguir. Fora estes problemas, é uma boa cópia, 
sem muitos riscos nem saltos na imagem, que serve perfeitamente para apreciar o filme. 
 
***  
 
Houve casos, evidentemente, e até uma pequena voga (sobretudo no início do cinema 
sonoro), mas o chamado “filme de sketches”, vários filmes reunidos numa só longa-
metragem, quase sempre com autoria múltipla, nunca se impôs no cinema de 
Hollywood com a mesma força que encontrou no cinema europeu, e muito menos nesta 
época (anos 50/anos 60) que na Europa representou o apogeu do modelo. É a primeira 
singularidade deste filme bipartido, espécie de interpretação minimalista do “filme de 
sketches”, dividido apenas em duas histórias e dois realizadores. Pesquisando a 
publicidade da época (na internet é fácil encontrar reproduções dos cartazes 
promocionais originais), é fácil perceber, portanto, porque é que o modelo era 
apresentado como uma “novidade” (mesmo não o sendo realmente, e como dissemos 
nem mesmo no cinema americano) e até se lhe inventava uma designação: o “duo-
drama”, como quem diz “venha ver dois filmes pelo preço de um”, ou a lógica do 
“double bill” integrada num só filme. 
 



Dois histórias, dois realizadores, e sobretudo dois escritores, Joseph Conrad e Stephen 
Crane, cujos contos servem de base ao argumento (sendo de notar que o argumento da 
história de Crane, The Bride Comes to Yellow Sky, foi escrito por James Agee, que 
também tem um pequeno papel no filme, numa participação de “corpo inteiro” que é 
caso único na sua curta vida). De certa forma, este título, Face to Face, reporta-se a esse 
cara a cara Conrad/Crane – se Conrad já era uma atenção intermitente do cinema 
anglo-americano (tinha acabado de estrear, no ano anterior, o Outcast of the Islands de 
Carol Reed), a atenção a Crane vivia então um momento particularmente glorioso, 
depois da estreia também no ano anterior, 1951, do Red Badge of Courage de John 
Huston, filme magnífico, pode-se defender ou afirmar que o melhor Huston de sempre). 
Mas, dizíamos, o face to face é tanto entre os escritores como faz o traço de união entre 
as duas histórias, que se desenrolam em ambientes completamente diferentes (um navio 
algures nos mares asiáticos, uma cidadezinha do velho oeste) mas se encontram no 
confronto cara a cara entre duas personagens como eixo da narrativa (e mesmo assim, 
um confronto com parâmetros completamente diferentes num caso e noutro). 
 
Numa curta mas moderadamente elogiosa nota assinada por Jacques Doniol-Valcroze 
nos Cahiers du Cinéma à época da estreia francesa do filme (que, depreende-se, estreou 
em França só com o episódio de John Brahm, perdendo o “apêndice” de Bretaigne 
Windust – como é complicada a história da distribuição dos filmes!...), escrevia-se que 
The Secret Sharer “não resolvia o problema de Conrad no cinema” (“peut-être ne peut-
on faire des films conradiens que sur des sujets qui ne soiet pas de Conrad?”) mas 
resolvia muito bem o problema posto por esta história em particular – o facto de a sua 
acção ser “puramente interior”. É completamente verdade o que diz Doniol-Valcroze, 
desde a atmosfera que é uma espécie de transe onírico em abolição dos sinais evidentes 
do onirismo (tudo subsumido num festival de noite e de sombras, “irrealidade” assente 
na mais descritiva “realidade”), passando pelo dramatismo súbito, exacerbado, puxado 
ao extremo quase sem preparação (a sequência inicial joga-se como se já estivéssemos a 
meio de um filme cuja primeira parte nos tivesse sido omitida), e justamente por essa 
“interioridade”, traduzida no campo e contracampo dos rostos dos dois homens 
(excelentes James Mason e Michael Pate), esses rosto que vão sendo como que 
apagados pelo excesso de sombra, ou confundindo-se com a sombra, assim se 
sugerindo, veementemente e visualmente, uma trave-mestra do relato, a questão do 
duplo, a questão da projecção de um homem noutro. O germânico Brahm, um dos 
últimos tesouros escondidos da Hollywood clássica (é muito mais do que só o realizador 
de The Locket ou de The Brasher Doubloon, um dia chegará em que aqui nesta 
cinemateca o vamos descobrir, pelo menos a proposta anda aqui no ar), era um grande 
cineasta do “espaço negativo”, e este filme, no seus incessantes desenhos de sombras e 
diálogos com sombras, que parecem diluir a presença das figuras humanas, é um 
excelente “estudo de caso” para perceber o que é que isso quer dizer, ser-se um grande 
cineasta do “espaço negativo”. Mais por Brahm do que necessariamente por Conrad, 
portanto, The Secret Sharer é um belo momento de cinema. A sombra que projecta 
apaga um bocadinho o divertido, mas quase anódino, segmento de Windust, revisão 
humorística de alguns estereótipos do “western” escorada, essencialmente, em dois 
actores maravilhosos em perfeita consonância com o gozo subjacente, Robert Preston e 
Minor Watson. 
 
Luís Miguel Oliveira 


