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THE HEART IS A LONELY HUNTER / 1968
(Um Coraciao Solitario)

Um filme de Robert Ellis Miller

Realizag¢do: Robert Ellis Miller / Argumento: Thomas C. Ryan, baseado no romance
homoéonimo de Carson McCullers / Direcgdo de Fotografia: James Wong Howe /
Direccdo Artistica: Leroy Deane / Guarda-Roupa: Albert Wolsky / Musica: Dave
Grusin / Som: Francis E. Stahl / Montagem: John F. Burnett / Interpretacao: Alan Arkin
(John Singer), Sondra Locke (Mick), Percy Rodrigues (Copeland), Cicely Tyson
(Portia), Chuck McCann (Spiros), Stacy Keach (Jake Blount), Biff McGuire (Kelly, pai
de Mick), Laurinda Barrett (mae de Nick), Peter Mamakos (Spirmonedes), etc.

Produgdo: Warner Brothers — Seven Arts / Produtores: Marc Merson e Thomas C. Ryan
/ Cépia digital, colorida, falada em inglés com legendagem electrénica em portugués /
Duragdo: 123 minutos / Estreia em Portugal: Império, a 4 de Dezembro de 1968.
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Com Reflections in a Golden Eye, filmado por John Huston meia-duzia de anos antes,
The Heart is a Lonely Hunter forma o par de mais célebres adaptagdes de romances
de Carson McCullers pelo cinema americano. “Célebres” ¢ como quem diz, porque
sobretudo este The Heart is a Lonely Hunter, mesmo tendo tido algum destaque na
época de estreia (a critica notou-o, € os oscars também: tanto Arkin como Sondra Locke
foram nomeados para prémios de interpretagdo, que ndo ganharam) vive hoje num certo
esquecimento. Uma razdo para isso serd o relativo anonimato do seu realizador, este
Robert Ellis Miller (1927-2017) que teve ainda alguns outros sucessos no cinema
(Reuben, Reuben, de 1983, foi o filme mais destacado pelas notas obituarias na altura
do seu falecimento) mas foi sempre uma figura discreta, autor de uma obra cuja parte de
ledo foi feita para a televisdo, a dirigir telefilmes e episodios de séries. The Heart is a
Lonely Hunter reflecte este tipo de modéstia artesanal, mas da melhor maneira e no
melhor sentido possivel: que o realizador nunca “passe a frente” da historia e das
personagens, que nunca se interponha entre o espectador e a acg¢do, eis o que aqui €
uma virtude, e um sinal de uma modéstia que esta hoje, e até ver, perdida.

Num certo sentido, aborda a histéria de McCullers numa perspectiva semelhante a do
seu protagonista, um homem mudo que tem o paradoxal (mas muito bem escolhido)
nome de “cantor” (Singer): observa e, mais do que intervir, ¢ a sua presenca que tem o
dom de transformar (um pouco, muito) a vida das personagens em redor. Nao sabemos
muito sobre o passado da personagem interpretada por Alan Arkin (que aqui ¢ tao genial
como alguma vez foi), mas sabemos que tem um coracao de ouro. Todo o pré-genérico
no-lo diz, dando a sua relacdio com o seu amigo Spiro, um caso mais grave de
“handicap” (surdo-mudo com a idade mental de uma crianga), que se mete em sarilhos
por partir a vitrine da montra de uma pastelaria. Singer ajuda-o e protege-o, e ¢ para
estar mais perto dele (que na sequéncia daquele incidente, ¢ internado) que se muda
para a pequena cidade sulista em que ac¢do vai decorrer (no livro de McCullers,
publicado em 1940, era o tempo da Grande Depressdo, no filme a época parece ser a
contemporanea, 1968).



E pelo olhar e pela deambulagdo que Singer que conhecemos as outras personagens. O
vagabundo, meio poeta meio vandalo, de Stacy Keach, cuja propensao para o desastre
também suscita a tendéncia protectora de Singer; a familia Kelly, onde pontifica Mick, a
filha mais velha, que sonha com a musica classica mas vai ter que comecar a trabalhar
mal acabe o liceu porque o pai fica doente e deixa de poder trabalhar; os Copelands, um
pai ¢ uma filha negros que vivem num ambiente de enorme tensdo pelo
conservadorismo com que o pai trata a filha e preconiza o seu futuro (o que ela vé como
uma covardia, como uma interiorizagao do esteréotipo do “negro bem comportado” para
que os brancos o toleram, e que o pai compensa recusando-se, no exercicio da sua
profissdo, a tratar doentes de pele branca). Por aqui, como numa amostra microcésmica
que se autonomiza (ndo precisamos da presen¢a de Singer para irmos vendo os
acontecimentos dentro destes varios nucleos), passa um conjunto de tensdes reveladores
de alguns dos principais problemas da sociedade americana, sobretudo em meios rurais
e economicamente desfavorecidos (talvez tenha sido essa a razao por que o filme nao se
preocupou em reconstituir a época do romance; ao “transporta-lo” para 1968 ¢ como se
dissesse que o que McCullers escreveu em 1940 continuava valido trés décadas mais
tarde).

Todos sdo, portanto, “marginais”, todos tém alguma espécie de “handicap”, e ¢ esse,
mesmo que nunca expresso, o0 motivo do reconhecimento que os liga a personagem de
Singer. Como ele ndo fala — o que ndo ¢ sindénimo de ndo comunicar — toda a gente tem
tendéncia a escolhé-lo como confidente. A personagem que nao fala torna-se sobretudo
uma personagem que escuta, em muitas cenas de didlogo que sdo, na verdade,
monologos (e o génio de Arkin estd na maneira como ele encarna esta personagem que
escuta, esta personagem em posicdo de passividade, sem recorrer a truques nem a
excessos, sO os olhos sempre muito atentos, os cantos da boca a formarem ligeiros
sorrisos). E uma personagem “mégica” de certa forma, que tem um poder reparador, o
poder de, com um minimo de intervencao, reparar as relagdes dos outros, entre eles e
consigo proprios.

Alguns criticos compararam-no a uma figura cristica, e nio sera assim tio rebuscado. E
uma personagem que se da aos outros, mas que permanece sempre, aos olhos deles, um
mistério insondavel — mas um mistério em que ninguém verdadeiramente pensa, porque
estdo concentrados nos seus problemas e porque a presenga daquela espécie de anjo da
guarda parece um dado garantido. Até ao dia em que.

E sdo lancinantes, mas simplicissimas, as cenas finais. Porque ¢ que ele se mata ¢ um
mistério (porque ndo cuidou do amigo Spiros o suficiente para impedir que ele
morresse?), mas também ¢ como se precisasse de morrer para que entdo, quando a
presenca se transforma em auséncia, os outros finalmente olhassem para ele. Tudo leva
a crer que, do além-tumulo, o seu poder de ligar os outros se mantenha, como o mostra
aquele belo encontro da miuda Mick e do pai Copeland diante da sua campa, antes de
um movimento ascendente de grua nos deixar com a personagem de Sondra Locke
ajoelhada a beira da tamulo, para uma derradeira confissao — “queria dizer-lhe, Sr,
Singer, que o amo”.

Belissimo.
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